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À nous Dieu 

Dans un immeuble, les habitants vivent à quelques centimètres 

les uns des autres, une simple cloison les sépare. Ils se 

partagent quelques étages communs et font les mêmes gestes 

au même moment : ouvrir le robinet, tirer la chasse d’eau, 

allumer la lumière, mettre la table. Des existences simultanées 

qui se répètent d’étage en étage. 

Dans l’immeuble du 14 rue Saugy, l’histoire commence un 

dimanche matin du mois de décembre, à 8 heures 15, entre le 

deuxième et le troisième étage, quand Régis décide de dire à 

Justine qu’ils ne fêteront pas Noël cette année, que Madame 

France enclenche son aspirateur et que la sonnerie du 

téléphone retentit chez Albert… 
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Justine  

La quarantaine, mariée, protestante 

et pratiquante. Elle se querelle 

souvent avec son époux Régis qui se 

questionne depuis quelque temps 

sur la foi. Elle trouve que leur voisin 

et ami Albert l’influence beaucoup 

trop.  

 

Régis 

La quarantaine, marié à Justine, 

athée et scientifique. Il aime 

partager son point de vue sur la 

religion avec son ami Albert qu’il 

trouve intelligent et ouvert 

d’esprit. Ensemble, ils parlent de 

l’amour du prochain. 

 

France 

La soixantaine, veuve. Son mari est décédé 

il y a trois ans, mais elle ne s’en remet pas. 

Elle se sent seule et apprécie que Justine 

et Régis l’invitent parfois à partager un thé 

avec elle. 
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Albert 

La trentaine, célibataire, juif. Il voue un 

véritable culte à son grand-père et lui 

écrit des lettres presque tous les jours. 

 

Stefano (Monsieur Donato) 

La quarantaine, célibataire. Il vit 

avec son chat Kiri et vient de 

s’installer dans l’immeuble. Il se 

fait rapidement connaitre du 

voisinage par son 

intolérance au bruit et 

son côté râleur. 

 

Victoire  

La quarantaine, célibataire. Elle rejoint son frère 

Albert pour passer les vacances de Noël chez lui. 

 

 

La concierge (Concita Sanchez) 

La trentaine, célibataire. Elle est vivante, 

joyeuse, optimiste et  l’ensemble des 

locataires de l’immeuble l’apprécie 

beaucoup.  
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1. Chez Justine et Régis 

Justine : Pas à Noël !  

Régis : Pourquoi pas ? 

Justine : Mais parce que j’en ai pas envie! 

Régis : Et si moi j’en ai envie ? 

Justine : Tu sais que je tiens à cette période, on a toute l’année 

pour partir… pas à Noël ! 

Régis : J’ai besoin d’vacances, je suis fatigué ! 

Justine : Tu te reposeras à la maison mon chéri et je te 

bichonnerai. 

Régis : Allons trouver le soleil …  

Justine : N’insiste pas, je n’veux pas !  

Régis : Mais pourquoi ? Pourquoi tu veux tellement rester ici ? 

Les enfants seraient contents d’aller batifoler dans un océan 

lointain et chaud…. On en a les moyens Justine ! 

Justine : Batifoler ! Dans un océan….N’importe quoi ! Pis 

l’océan c’est froid, ça fait des vagues et c’est dangereux.  C’est 

pas une histoire de moyen en plus ! J’ai envie d’être là durant 

les fêtes, de décorer, de faire la crèche, le sapin, de préparer 

des biscuits et … Je tiens à notre repas de famille. 

Régis : Oh non, Justine, pas ça ! 
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Justine : Quoi pas ça ? 

Régis : Le pire. Le repas d’famille ! 

Justine : Tu recommences Régis ! 

Régis : Non, je déteste, c’est tout ! Et tu l’sais. 

Justine : Toi peut-être tu détestes, moi pas, j’y tiens ! Nous 

serons là durant les fêtes et nous ferons notre repas de Noël en 

famille ! 

Régis se fige et est sur le point de partir, quand Justine le 

rattrape 

Justine : Régis…Allons….J’ai pas envie qu’on s’dispute, et encore 

moins à propos d’Noël. Noël est une période de paix… De 

trêve…Faisons tous les deux un effort. 
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Régis : Tu y tiens vraiment à ton repas ? Ce fameux repas où 

tout le monde s’engueule? Justine, tu sais bien que nos familles 

ne s’entendent pas et chaque année on recommence à faire 

comme si… 

Justine : Tu exagères…C’est faux ! Mes parents… Ils aiment 

beaucoup tes parents. Ils sont très différents, c’est tout. 

Régis : Alors peux-tu m’expliquer pourquoi tu les places 

toujours en bout de table ? Pour être sûre qu’ils soient assez 

loin pour communiquer, c’est ça ? 

Justine : Tes parents ignorent systématique l’apéro, arrivent au 

dernier moment et s’installent en bout de table ! 

Régis : Mes parents ne sont pas nés avec une horloge dans la 

tête. Ils savent vivre… Eux ! 

Justine : Et pas les miens peut-être ? Arriver à l’heure à une 

réunion de famille ce n’est pas avoir une horloge dans la tête ! 

Arriver à l’heure c’est respecter l’autre et c’est surtout faire 

preuve de savoir vivre ! 

Régis : Ils n’arrivent pas à l’heure, ils arrivent toujours en 

avance… Ils arrivent alors que je n’suis pas encore douché, que 

la table n’est pas encore dressée, que les enfants sont encore 

en train d’emballer les bricolages, que…. 

Justine : Stop ! Tu exagères….De toute façon, tu ne les as jamais 

aimé mes parents ! Et  ce n’est pas juste une histoire 

d’horloge ! 

Régis : Je les aime à distance. 
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Justine : C’est clair qu’à l’autre bout de la planète,  tu les 

tiendras à distance…. 

Régis : C’est pas tout faux ! 

Justine : Tu n’es qu’un égoïste !  

Régis : Je ne considère pas que souhaiter la paix des ménages 

durant cette « si belle période de Noël », comme tu dis, soit 

égoïste ! Justine, tu sais ce que j’en pense ! Si tu n’veux pas de 

dispute, cessons là cette discussion stérile ! 

Elle se renferme un moment. Il passe à autre chose. La 

discussion pour lui est close…Pour le moment. 

Justine : Tu as changé Régis. 

Régis : Je n’crois pas non. 

Justine : Si je t’assure, tu n’es plus le même ! 

Régis : Si j’ai changé, c’est que depuis que les enfants ont 

grandi et pris de l’autonomie, j’ai des envies d’autre chose, 

d’ailleurs….Comme de partir durant les fêtes. 

Justine : Tu ne pars pas…Tu fuis. 

Régis : Ah bon ? Je fuis ?   

Justine : Tu fuis le temps du partage, de la communion. Tu 

refuses cette période propice au rapprochement.  

Régis : Tu parles d’une trêve ! J’n’aime pas ces fêtes. Elles 

servent à raviver les vieilles querelles, rien d’plus ! 

Justine : Je sais depuis quand tu as changé… 
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Régis : Et depuis quand ? 

Justine : Depuis que tu t’es mis à fréquenter Albert ! 

Régis quitte l’appartement, un peu triste, en regardant Justine 

qui lui tourne le dos. 
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2. Chez France 

France s’agite. Elle cherche son chiffon, son produit de 

nettoyage, ses gants… Les trouve, commence à faire la 

poussière, elle est nerveuse. Elle s’arrête, regarde dans le vide. 

Et elle reprend. Cherche son aspirateur, le trouve, 

l’enclenche….Rien. Elle a oublié la prise. Elle la cherche….La 

trouve et l’enclenche. Elle passe l’aspirateur. Au bout d’un 

temps, la porte sonne. Elle ne l’entend pas. Elle continue. Ça 

insiste….elle n’entend toujours pas. 

La porte sonne à nouveau. France l’entend enfin. Elle regarde du 

côté de la porte, va ouvrir. On entend une voix. 

Monsieur Donato fort et énervé : Ça n’va pas defaire un tel 

boucan un dimanche matin à cette heure ? Y en a qui dorment, 

Tonnerre de Zeus ! 

On comprend que France n’a pas le temps de lui répondre, il est 

déjà parti. Elle referme la porte, soucieuse. Elle regarde son 

aspirateur, regarde sa montre et quitte la pièce. 
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3. Chez Albert 

Albert est penché sur sa table de travail. Il écrit. Relève la tête, 

réfléchis, continue d’écrire. Il rature, recommence. Chaque fois il 

jette à la poubelle sa feuille pour en recommencer une autre. Le 

téléphone sonne. Il semble un peu agacé d’être tiré de son 

travail. Il se lève et va répondre. 

Albert : Oui, Albert à l’appareil / son visage s’illumine / Victoire 

c’est toi ? Oui oui, je vais bien et toi ma chérie ? Non, bien sûr, 

viens ! Mais oui, tu sais qu’il y a toujours une place pour toi ici, 

tu peux venir t’installer durant les vacances ! Ça te fera du 

bien… Oui, on en parlera calmement quand tu seras là / Je 

t’attends Victoire, je ne bouge pas de la maison, viens quand tu 

veux, je suis en train d’écrire à grand-père / un poil agacé  / 

Victoire, c’est pas  le moment  / Oui, c’est ça, si j’ai envie de lui 

écrire, je l’fais / Voilà, bon…Allez sœurette, fais attention sur la 

route, je t’attends / Oui, à plus tard, je t’embrasse. 

Albert retourne à sa table de travail et reprend son écriture. La 

porte sonne. Albert écrit encore quelques mots et se lève pour 

aller ouvrir. 

Albert : Bonjour Régis. 

Régis : Je n’ te réveille pas ? 

Albert : Non, j’écrivais. 

Régis : Toujours de si bonne heure ! 

Albert : Entre Régis. 
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Régis entre et Albert lui désigne une chaise. Régis s’assoit et 

Albert retourne à sa table. 

Albert : Mon esprit est plus libre le matin pour écrire. J’aime ce 

moment de la journée où la nature se réveille en même temps 

que mes idées. 

Régis : Ton grand-père ? 

Albert : Oui, mon grand-père. 

Régis en lui souriant : Tu as encore tellement de choses à lui 

dire ? 

Albert : A lui demander surtout. Et toi Régis ? Pourquoi debout 

si tôt ? Tu veux une tasse de café ? 

Régis : Ce n’est pas d’refus. Mais je n’te dérange pas au moins ? 

Je n’veux pas t’interrompre dans ton travail, je peux revenir si 

tu veux. 

Albert : Mais non, tu ne me déranges pas. Attends-moi une 

minute, je nous prépare un café et je reviens. 

Albert sort de la pièce et Régis reste seul. Il regarde autour de 

lui, vois un livre posé sur la table. Le prend, le regarde, sourit. 

L’ouvre, le feuillette, le repose et attend. Albert revient avec les 

tasses et la cafetière. Il les sert. 

Albert : Alors, qu’est-ce qui ne va pas Régis ? 

Régis : C’est Justine. 

Albert : Vous vous êtes encore disputés ? 
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Régis las : Oui, encore. Toujours pour des broutilles. 

Albert : Et ces broutilles, elles sont… graves ? 

Régis : Le repas de Noël. 

Albert : Je vois. 

Régis : Je n’en peux plus de ces repas forcés ! Je lui ai proposé 

de partir au soleil durant les fêtes, mais elle refuse. Elle est très 

attachée à cette période de l’avent et à la fête de Noël. Chaque 

année, c’est pareil. Elle prépare durant des jours la soirée du 25 

qui finit toujours par la décevoir.  

Albert : Je vois. 

Régis : Nos parents ne s’entendent pas, ils font semblant et 

personne n’est dupe.  

Albert : mmmm. 

Régis : Je ne vois pas l’intérêt de les réunir pour qu’ils se 

crêpent le chignon devant les enfants. Tout se passe bien quand 

on les voit séparément, mais dès qu’ils sont réunis, c’est le 

calvaire.  

Albert : Les enfants vous ont entendus vous disputer ce matin ? 

Régis : Non, ils sont partis pour le weed-end … Chez les parents 

de Justine justement. Les enfants adorent leurs grands-parents, 

les miens comme les siens. Mais ils sont différents, tout les 

séparent, leurs croyances aussi… 

Albert : Ah, voilà… L’esprit cartésien du scientifique a parlé ! 
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Régis : Je ne crois pas que mon métier de physicien provoque 

ces conflits de…point d’vue ! 

Albert : De point du vue ou de croyance ? 

Régis : Le respect des différences, voilà, c’est ça ! Toi qui es juif, 

tu ne cherches pas à me dicter mes pensées ! 

Albert : Etre juif ne veut pas dire que je crois. Et puis,  je me 

questionne déjà assez sur mes propres pensées pour éviter de 

bourrer celles des autres de…d’hypothèses ! 

Régis : On y est ! Voilà le nœud de l’histoire. L’hypothèse Dieu ! 

Un discours impossible à tenir avec Justine. Pour elle, Dieu n’est 

pas une hypothèse, il existe… Point barre. 

Albert : En parlant de pensée, tu connais celle de Pascal ? 

Régis : Pascal comment ? 

Albert : Voyons Régis ! Pascal tout court ! 

Régis : Ah, oui…Heu non, je n’ai pas lu ses fameuses pensées ! 

Albert : Il présente un pari aux athées, il les provoque en leur 

proposant de croire en l’existence de Dieu comme on joue au 

loto : tu joues que Dieu est… Et tu n’peux que gagner, tu joues 

qu’il n’est pas… Et tu n’peux que perdre, pas d’hésitation à 

avoir du coup. 

Régis : C’est assez malin ! Mais lui, il était croyant ? 

Albert : Oui, suite à une révélation. Tu connais d’ailleurs le plus 

connu de ses adages… « Le cœur a des raisons… 
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Régis : … que la raison ne connait point ». Oui, bien sûr ! Tout 

l’monde le connait ! Ah bon, c’est de Pascal ? 

Albert : Quand il l’a écrit, il parlait de religion. Aujourd’hui, on 

l’utilise pour parler de nos choix amoureux. 

Régis : Justine a peut-être lu Pascal, je n’en sais rien. En tout 

cas, elle a la certitude que Dieu existe. Non plus, elle en a la 

conviction.  L’heure est grave docteur. Elle ne démord pas. En 

plus, elle se sent habitée d’une mission : me convaincre. Mais à 

force de vouloir jouer aux apôtres, elle fait l’contraire, elle me 

fait fuir… 

Albert : Sa valeur première est peut-être la recherche du 

bonheur….Qu’en penses-tu ? 

Régis : Je n’sais pas, que veux-tu dire par là ? 

Albert : Que si sa valeur est le bonheur et que ce bonheur elle 

l’a trouvé en Dieu, elle ne prend pas le risque de souffrir. 

Régis : Heu….Comprends toujours pas. 

Albert : Alors je continue : si sa valeur première est la vérité, 

elle prend le risque de souffrir. La douceur chrétienne est plus 

facile à vivre que le doute. Elle préfère peut-être ne pas se 

questionner sur Dieu, tout simplement. Tu la bouscules, Régis… 

Régis : Oui, en effet, c’est intéressant ! Tu m’épates Albert… 

Albert : C’est Marcel Conche qui le dit. C’est un philosophe que 

j’aime écouter, il invite à la réflexion, bien que je ne sache pas 

vraiment qu’en penser. Je préfère questionner mon grand-père, 
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c’est plus simple. Il n’essaie pas deme convaincre. Il me propose 

et je dispose.  

Régis : J’aime ton assiduité, ton cheminement vers la vérité. 

Albert : Toi aussi tu te questionnes Régis. Tu ne serais pas là 

autrement, à me parler.  

Régis : Oui, peut-être, j’ai l’impression que d’être né dans une 

famille athée m’a empêché une éventuelle rencontre avec 

Dieu. D’ailleurs, mon père ne cessait de répéter pour clore un 

éventuel débat « Pour les têtes pensantes, il est mal vu de 

croire, mais vivement conseillé d’savoir ». 

Albert : En effet,  la question, c’est : pouvons-nous croire 

librement ?  

Régis : Mais bien sûr que non. Jusqu’à un certain âge, on croit 

au Dieu d’nos parents, de la même façon qu’on croit au Père-

Noël. Après, si personne ne vient nous dire « Ouh 

ouh….duchnoc ? Tu réléchis un peu ? » On continue de croire, 

sans se poser de question.  

Albert : Oui, ou alors un jour, on se questionne…. 

Régis : Ouais. Ça m’fait penser à Nietzsche…Lui  parle de 

l’éternel retour… 

Albert : Tu crois qu’ça a un rapport avec un quelconque 

questionnement sur Dieu? 

Régis : Je n’en sais trop rien….je sais pas, ça m’est sorti comme 

ça. T’imagines ? Revivre ta vie à l’infini. C’est lugubre non ? 
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Nietzsche disait que selon lui c’était la plus scientifique de 

toutes les hypothèses possible ! Je doute Albert… 

Albert : J’aime bien le doute ! Moi, en ce moment, je me 

questionne sur l’amour du prochain. 

Régis : A travers les pensées de ton grand-père ? 

Albert : Oui, c’est ça. Il en a même écrit un livre. C’est un érudit 

mon grand-père, un grand’homme. Et puis, il me permet 

d’avancer plus vite dans mes propres pensées… 

Petite pause 

Régis : Merci Albert, ça m’ fait du bien de parler avec toi 

Albert : Moi aussi ça m’fait du bien. Encore un peu d’café ? 
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4. Chez Monsieur Donato 

Monsieur Donato appelle son chat.  

Monsieur Donato : Kiri, vieni  qui ! Kiri….Dai, vieni….ma dove 

sei ? 

Il tourne dans l’appartement. On le voit sortir et parler à son 

chat dans la pièce d’à côté. 

Monsieur Donato : Ah sei qui ! Ma che cosa stei facendo ? 
Facendo un pausa ? Encora ? E bella la vita d’un gatto ! Mi sono 
fatto svegliarsi con un aspirapolvere ! te ne fregi ! Hai ragione.  
 

Monsieur Donato  qui revient : Tonnerre de Brest. Me faire 

réveiller par un aspirateur, j’y crois pas….  

Monsieur Donato entend un bruit. Un toc toc contre la porte. Le 

paillasson qui vient cogner contre la porte. Il ouvre la porte. 

La concierge : Bonjour Monsieur Donato. Vous allez bien ? Déjà 

debout ?  

Monsieur Donato : Vous êtes une comique, vous ? Comment 

voulez-vous que je dorme avec tout ce boucan ? 

La concierge tourne la tête, cherche un bruit, ne comprend pas. 

La concierge : Du boucan vous dites ? Ah bon, où ça….J’entends 

rien !  

Monsieur Donato : C’est ça, moquez-vous d’moi en plus ? Et 

vous faites-quoi, là, au juste ? 

La concierge : Je nettoie. 
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Monsieur Donato : Un dimanche matin ? Vous n’pouvez pas 

dormir, comme tout l’monde ? Vous n’avez pas droit à une 

pause syndicale ? Ou alors c’est un excès de zèle ? 

La concierge : Vous exagérez  Monsieur Donato. Madame 

France m’a dit hier que ça collait devant sa porte, je passe la 

serpillère, simplement, Monsieur Donato. 

Monsieur Donato : Vous pouvez dire la panosse comme tout 

l’monde, on est en Suisse de bleu, de bleu! 

La concierge : C’est vous qui dites ça, un italien ! Et la panosse, 

c’est genevois seulement. 

Monsieur Donato : Un italien, un italien ! Svizzero Italiano ! 

La concierge : Pardon ? 

Monsieur Donato : Je suis suisse, comme vous, enfin non, pas 

comme vous... Je suis né à Locarno ! En Suisse. Vous comprenez 

? Et Madame France comme vous dites n’est pas un exemple à 

suivre, déjà par son nom et ses origines et puis parce qu’elle 

passe ses journées à nettoyer. Ce n’est pas une fée du logis, 

mais une furie de l’asticotage ! 

La concierge : De l’astiquage vous voulez dire ! C’est vous qui 

asticoter, enfin...Parfois j’ai l’impression que c’est plus que de 

l’asticotage... 

Monsieur Donato : Ouais bon...On s’est compris ! Et je n’ai pas 

de leçon de français à recevoir d’une espagnole quand même ! 

La concierge : Non, Monsieur Donato. Bien sûr que non. Mais 

vous devriez être compréhensif avec Madame France. Si elle 
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astique, comme vous dites, c’est qu’elle est malheureuse. C’est 

pour oublier... 

Monsieur Donato est sur le point de répondre quand on entend 

un bruit de claquette venant du haut. Ils lèvent la tête. Le 

tintamarre continue. On dirait quelqu’un qui tape avec ses 

talons sur le sol avec un rythme soutenu.... de plus en plus fort 

et de plus en plus rapide. Monsieur Donato sort en bousculant 

la concierge de manière précipitée.... 

La concierge tourne la tête et s’écrie : Monsieur Donato, que 

faites-vous….Laissez-moi faire, Je vais aller parler avec  

Madame Justine….Ne vous énervez pas, ça n’en vaut pas la 

peine….Monsieur Donato, attendez…  
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5. Chez Justine et Régis 

Justine est en train de danser le flamenco. Musique à fond, elle 

s’en donne à cœur joie…ou plutôt, elle passe sa colère. 

Monsieur Donato trouve la porte ouverte et entre comme une 

furie dans l’appartement, suivi de la concierge qui tente de le 

calmer. Justine les voit passer devant elle, surprise, elle ne dit 

rien…. Monsieur Donato s’arrête au milieu de la pièce, tout 

comme la concierge. Il fait une petite pause, tente de calmer sa 

colère en faisant un grand exercice de respiration. 

Monsieur Donato très calmement à Justine : Pouvez-vous me 

dire, Madame Rey, ce que vous faites un dimanche matin dans 

votre salon avec des claquettes aux pieds et le volume au 

maximum ? 

La concierge : Elle danse, Monsieur Donato ! Ça s’voit non ?  

Monsieur Donato toujours très calme en s’adressant à la concierge : 

Ce n’est pas à vous que je parle. 

Justine un peu gênée : Oui, Madame Sanchez à raison, je 

dansais… 

La concierge : Appelez-moi Concita, Madame Rey….je vous l’ai 

déjà demandé, s’il-vous-plait….Franchement, entre nous, 

depuis le temps… 

Justine : Alors appelez-moi Justine….Vous avez raison, c’est plus 

joli…Oui…Tellement plus simple aussi… 

La concierge toute contente : Avec plaisir, mais je n’veux pas 

vous forcer la main…. 
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Justine : Mais pas du tout, depuis le temps qu’on habite 

l’immeuble…Voyons, Concita…C’est le moment de s’appeler par 

nos prénoms, vous avez raison… 

La concierge : Absolument…Oui, 

oui…Vraiment….pause….Justine 

Pendant ce temps, Monsieur Donato assiste à la petite scène. Il 

ne dit rien, mais on sent qu’il n’en pense pas moins. Sentant que 

la petite discussion va continuer sur le même ton, il décide d’y 

mettre court. 

Monsieur Donato : STOP ! C’est fini oui ces « gnans-gnans »? 

Les deux femmes le regardent un peu surprises. Elles l’avaient 

presque oublié. 

Monsieur Donato qui cherche à retrouver son calme. Il reprend une 

grande respiration et dit à nouveau très calmement : Madame Rey… 

Justine : Appelez-moi Justine je vous en prie…. 

Monsieur Donato la regarde un petit moment. Respire à 

nouveau…et reprend : Madame Rey… 

Justine : Qu’y a-t-il ? 

Monsieur Donato : Si effectivement vous dansiez, je vous le 

demande, en toute simplicité, trouvez-vous que cette activité 

artistique pratiquée un dimanche matin alors qu’à cette heure, 

en principe, dans tout immeuble qui se respecte, les gens 

dorment du sommeil du juste pour se reposer du dur labeur de 

la semaine…. Je vous l’demande, Madame Rey, pensez-vous 
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développer un bon rapport de voisinage en faisant des 

claquettes sur le plancher ? 

 

Justine : Je n’fais pas des claquettes, Monsieur Donato, je 

danse le flamenco… 

Monsieur Donato qui perd un peu son calme : Claquettes ou 

flamenco, c’est du pareil au même….D’ailleurs, vos claquettes, 

je les entends souvent Madame Rey…Vous n’avez pas pensé 

investir dans un  tapis ? 

Justine : Régis aime le parquet et…. 

Monsieur Donato : Moi aussi j’aime le parquet, Madame Rey. 

Là n’est pas l’propos. 
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Justine : Oui, Monsieur Donato, je comprends… Je  

comprends…. 

Monsieur Donato l’interrompant : Je vous le demande, Madame 

Rey… En toute simplicité… Répondez-moi… 

Justine : Je m’suis disputée avec mon mari. 

La concierge : Oh, Justine…Mais pourquoi ?  

Monsieur Donato : Madame Sanchez, s’il-vous-plait… se 

retournant vers Justine … Madame Rey, vous faut-il alors en plus 

vous disputer avec vos voisins ? 

La concierge : Monsieur Donato, un peu de compassion, 

voyons ! Et en l’occurrence les voisins se résument à vous seul, 

car personne d’autre n’est venu sonner à cette porte pour faire 

des reproches à Justine…. Et… 

La sonnette retentit 

Monsieur Donato plutôt content : Ha, ha, ah…Vous en êtes 

sûre ? 

La concierge et Justine se regardent… et Justine va répondre. 

C’est France. 

France : Justine, j’ai cru entendre du bruit….Pardonne-moi de te 

déranger un dimanche matin… 

Justine : Tu ne me dérange pas, France, enfin … elle tourne la tête 

pour regarder Monsieur Donato qui a toujours un air sévère… France, 

ça va ? Tu n’as pas l’air bien ? Je t’ai réveillée ! Oh pardon, 

Monsieur Donato a raison, je dansais….Oui, je sais, un 
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dimanche matin… Ça n’se fait pas, vraiment, je suis 

impardonnable…Vraiment…. 

France : Non, ce n’est pas ça du tout…. Et là elle voit Monsieur 

Donato 

Monsieur Donato : Décidemment, vous vous êtes toutes 

données le mot ce matin, Madame Aspirateur, Madame 

Panosse et Madame Claquettes toutes trois réunies pour 

m’empêcher d’dormir ! C’est un complot….J’y crois pas….C’est 

un complot j’vous dis….  

Et il quitte l’appartement furieux. Les trois femmes se 

regardent… 

La concierge : Monsieur Donato, voyons, ne partez pas 

…..Monsieur Donato, attendez….Attendez moi… 

La concierge le suit et sort de la pièce 

Justine : Qui a-t-il France ?  

France : Je m’sens triste… 

Justine : C’est normal… Tu dois apprendre à vivre sans lui, ce 

n’est pas facile… 

France : J’y arrive pas… J’ai l’impression que j’y arriverai 

jamais…. 

Justine : Oui tu y arriveras France, tu n’es pas seule ! Ce sera 

difficile mais tu y arriveras. 

France : C’est si difficile …. Heureusement, tu es là, et Concita 

aussi… Elle est tellement gentille avec moi…  
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Justine : Oui c’est vrai, nous avons d’la chance, elle est bien 

plus qu’une concierge, elle cherche à bien faire …. Et tu as bien 

fait d’venir m’trouver….Viens… 

Elle l’amène s’asseoir sur le canapé.  

France : Je sais bien que ma vie avec lui n’a pas toujours été 

facile, je m’en rappelle, je n’ai pas perdu la mémoire et je ne 

crois pas vouloir enjoliver notre histoire…Mais c’était ma vie, 

avec lui, et je l’aimais.  

À la fin de la chanson, Régis entre dans l’appartement. Vois sa 

femme et France assises sur le canapé. Il les regarde et vient 

s’assoir à côté de France, qui se trouve alors entre Justine et 

Régis.  

Régis : France, ça va ? 

France : Je vous envie tous les deux, Richard m’a quitté il y a 

trois ans déjà….Je ne m’en remets pas. 

Justine : Oui il faut son temps France un temps il est juste passé 

dans la pièce d’à côté…Et un jour vous vous retrouverez. 

Régis regarde sa femme et….ne dit rien. 

Justine : Et nous, nous sommes là avec toi, aujourd’hui… N’est-

ce pas Régis ? 

Régis : Oui, bien sûr. Tu as bien fait de venir. Ne reste pas seule 

quand tu n’vas pas bien. Nous aimions beaucoup Richard… 

Veux-tu une tasse de thé ? 
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France : Merci, vraiment…j’ai beaucoup de chance de vous 

avoir comme voisins et amis. Merci. Oui Régis, je veux bien. 

Régis en regardant Justine : Tu en veux ma chérie ? 

Justine en lui adressant un large sourire : Avec plaisir. 

Piano - Chanson « Les vieux amants » de Brel 
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6. Chez Albert 

Albert a repris ses écrits. Toujours penché sur sa feuille, il 

continue son labeur. On frappe à la porte. Il lève la tête… Note 

le mot qu’il avait en tête et va ouvrir. 

Albert : Madame Sanchez, c’est vous… De si bonne heure, que 

se passe-t-il ? 

La concierge : Je sais que vous vous levez tôt pour écrire, mais 

j’ai préféré frapper pour ne pas  vous réveiller au cas où.  Je 

peux vous parler Monsieur Albert ? 

Albert : Entrez, je vous en prie. 

La concierge : Je ne vous dérange pas, vous êtes sûr ? 

Albert : Non j’attends Victoire, elle m’a appelée tout à l’heure 

pour me dire qu’elle venait passer ses vacances de fin d’année 

ici. Vous aurez plaisir à la revoir, non ? 

La concierge : Quelle bonne nouvelle ! J’adore votre sœur… Elle 

arrive quand ? 

Albert : Je ne sais pas, dans la matinée j’imagine. Elle a à peine 

deux heures de route à faire… 

La concierge : Elle va bien j’espère ? 

Albert : Vous connaissez ma sœur, toujours un peu 

mystérieuse. Je crois que c’est le travail…Elle a été plutôt 

lacunaire, je verrai bien. Ou alors une peine de cœur… ? Je 

n’sais pas, je ne connais pas tout de la vie trépidante de ma 

sœur ! 
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La concierge : Vous êtes si différent ! 

Albert : Vous trouvez ? 

La concierge : Oui, …. Je suis un peu gênée de vous dire ça….J’ai 

juste l’impression que votre vie est plus calme, plus tranquille,… 

Albert : Plus rangée et plus monacale, vous voulez dire ? 

La concierge : Monacal pour un juif….Vous êtes marrant ! 

Albert : Marrant je n’sais pas, mais seul oui, enfermé entre ces 

quatre murs… 

La concierge : Pour écrire ? 

Albert : Tant que je me poserai des questions… 

La concierge : Et vous les posez toutes  à votre grand-père ? 

Albert : Oui. J’attends ses lettres avec impatience…. 

La concierge : Vous avez terminé la dernière ? 

Albert : Presque. 

La concierge : Appelez-moi dès qu’ce sera fait, j’vous la 

posterai. 

Albert : Vous êtes gentille, Madame Sanchez… 

La concierge : Je le fais avec plaisir, Monsieur Albert, vous le 

savez bien…. Petite pause….Monsieur Albert, il faut que je vous 

parle. 

Albert : Je vous écoute Madame Sanchez. 
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La concierge : C’est à propos de Monsieur Donato. 

Albert : Oui ? 

La concierge : Je crois qu’il n’arrive pas à s’intégrer dans 

l’immeuble. 

Albert : Il lui faut sans doute encore un peu d’temps. Il n’est là 

que depuis 2 ou 3 mois…. C’est normal  non ? Et pourquoi dites-

vous qu’il n’est pas intégré ? 

La concierge : Et bien… Il est souvent énervé, il y a toujours 

quelque chose pour le mettre de mauvaise humeur, il râle 

chaque fois que je  le croise…. Aujourd’hui, par exemple, il se 

plaint du bruit… 

Albert : Ah bon ? 
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La concierge : Oui, Madame France passait l’aspirateur… 

Albert : Un dimanche matin….Je comprends remarquez…. 

La concierge : Ensuite c’est moi et ma panosse, comme il dit, 

Justine et ses claquettes… 

Albert : Monsieur Donato désire sans doute se reposer le jour 

du Seigneur ! 

La concierge : C’est vous qui dites ça ?   

Albert : Qui dit quoi ?  

La concierge : Votre jour de repos n’est-il pas le samedi ? 

Albert : Vous avez raison, mais dans la cité de Calvin, le jour du 

repos est le dimanche… Et je respecte ses traditions…. 

La concierge : Je vous retrouve bien là, Monsieur Albert, votre 

ouverture sur le monde et les religions… 

Albert : Le peuple juif est le premier peuple nomade avec une 

terre à atteindre. C’est un peuple qui qui bouge. Je suis en 

transit dans cet immeuble Madame Sanchez. 

La concierge : Oh, alors vous voulez partir ? Vous allez nous 

quitter ? 

Albert : Non. 

La concierge : Vous me rassurez ! 

Albert : Vous avez aussi une belle ouverture sur les autres, 

Madame Sanchez, sinon vous ne seriez pas là à me parler de 

Monsieur Donato… 
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La concierge : C’est mon travail… 

Albert : Il est joli de voir que vous ne pensez pas que votre  

travail se limite à la propreté des lieux… 

La concierge : Il le rendrait bien peu intéressant ! 

Albert : Je le conçois. 

La concierge : J’aime sentir les habitants des lieux heureux et 

en harmonie… 

Albert : Et Monsieur Donato ne l’est pas, selon vous ? 

La concierge : Je crains que non. Pourtant, c’est une bonne 

personne, si ce n’est que sa religion à lui, c’est le patriotisme ! 

Je suis sûre qu’il fête Noël  le 1er août !  

Albert : Ce n’est pas un défaut d’être patriote ! 

La concierge : Non, c’est vrai. Je n’ sais pas pourquoi je dis ça… 

c’est idiot d’ma part…. Ça m’fait penser à Bardamu, lui qui ne 

l’était pas du tout ! 

Albert : Vous voulez parler du héros du livre de Céline, 

« Voyage au bout de la nuit » ? 

La concierge : Oui, faudrait que Monsieur Donato le lise. 

Bardamu, il est trop drôle. Pas patriote, lâche… Bref, le type 

plutôt imbuvable et à qui il arrive des aventures de dingue !  

Albert : Je comprends que vous ayez aimé ce livre, moi aussi je 

l’ai aimé et… Ça me coûte de le dire. Mais entre vous et moi, en 

tant que juif, je me verrais mal faire la publicité de Céline 

auprès de Monsieur Donato. 
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La concierge : Pardon Monsieur Albert, … C’est vrai, que je suis 

bête…. 

Albert : Madame Sanchez, qu’attendez-vous de moi ? 

La concierge : Ne pourriez-vous pas aller trouver Monsieur 

Donato ? Vous savez toujours trouver les mots justes, vous 

pourriez peut-être comprendre ce qui ne va pas et l’aider ? 

Albert : Vous croyez ? Je veux bien essayer. Je vais aller le 

trouver Madame Sanchez. Je vous tiendrai informée. 

La concierge : Oh, merci Monsieur Albert. Merci. 

Et la concierge s’en va le sourire aux lèvres. Albert retourne à sa 

table, reprend son écriture….essaie…relève la tête, cherche ses 

clés, les trouves finalement au fond de sa  poche et quitte son 

appartement. 
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7. Chez Justine et Régis 

Régis raccompagne France  

Régis : Au revoir, France, n’hésite pas à revenir, notre porte est 

ouverte. 

France : Merci.  

Régis revient s’assoir à côté de Justine. Il lui prend la main. 

Régis : Toujours le cœur sur la main, ma chérie. C’est aussi pour 

ça que je t’aime. 

Justine avec ironie : Je ne fais que mon devoir de bonne 

chrétienne. 

Régis : Oh, arrête avec ça, je t’en prie. 

Justine : Mais c’est vrai. Pourquoi faut-il qu’à chaque fois que je 

parle de ma foi tu changes de ton ? 

Régis : Pourquoi tu ne dis pas avoir du respect, de l’intérêt pour 

l’autre, simplement ? 

Justine : Et l’amour du prochain, tel que Dieu nous l’a dicté 

« Aime ton prochain comme toi-même » ? 

Régis : Foutaise ! 

Justine : Quoi foutaise ?  

Régis : L’amour peut-il être un devoir ? Peut-on commander à 

son cœur ? Je n’ crois pas. Le respect, par contre, oui ! Selon les 

grands rabbins, le respect est supérieur à l’amour. Il est une 
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obligation continue. Et ça, oui, ça me semble possible. Je peux 

respecter ceux que je n’aime pas ou ceux qui m’indiffèrent. 

Mais les aimer ? D’ailleurs, ai-je autant besoin de les aimer si je 

les respecte ? Justine écoute bien : l’amour on ne peut ni le 

provoquer, ni le contrôler, ni le contraindre à durer. 

Justine : Tu dis ça, pourtant tu m’aimes…Mais tu n’ me respecte 

pas ! Tu ne respectes pas ce en quoi je crois. 

Régis : C’est ce que tu ressens ? 

Justine : En ce moment, oui. Tu me reprends tout le temps 

quand je parle de Dieu, de Jésus, de l’Amour. Et tout à coup, tu 

te mets à parler du respect enseigné par les Rabbins alors que 

tu es athée. Tu vois, j’avais raison, c’est Albert qui te met tout 

ça dans la tête… 

Régis : Ah…On y revient ! 

Justine : Oui, on y revient !  

Régis : Si tu assures aimer ton prochain comme toi-même, mes 

discussions avec Albert ne devraient pas te poser problème. Il 

est juif, oui, mais il est aussi ton prochain et ses idées ont 

autant de valeurs que les tiennes, non ? Qui peut prétendre 

avoir raison ? 

Justine : Je n’ai rien contre Albert, simplement tu l’écoutes plus 

que moi et bientôt, si ça se trouve, tu vas te convertir au 

judaïsme alors que tu n’écoutes pas quand je te parle de mon 

Dieu. 

Régis : Ton Dieu, comme tu y vas. Dieu n’est-il pas le Dieu de 

tous ? La différence entre toi et Albert, c’est que j’ai le 
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sentiment que tu veux m’imposer ta croyance alors qu’Albert 

ne fait que répondre à mes questions. 

Justine : Parce que tu t’interroges maintenant, c’est nouveau ? 

Régis : Ce n’est pas nouveau, non. J’ai besoin qu’on m’aiguille, 

mais aussi besoin de me confronter. Avec toi c’est impossible. 

Tu te braques et tu boudes. 

Justine : Mais pourquoi la religion d’Albert serait plus 

intéressante que la mienne ? 

Régis : Justine, ne joue pas à l’idiote, vos croyances sont les 

mêmes… Ou presque. La base est la même. Vous êtes si 

proches. Pourquoi ne vas-tu pas trouver Albert et discuter avec 

lui ? C’est un homme ouvert, cultivé, intelligent.  

Justine : Pourquoi ? Je ne l’suis pas ?  

Régis : Bien sûr que tu l’es, tu es juste un peu trop encrée dans 

tes croyances « génétiques » ou « culturelles » et tu ne te 

questionne pas assez sur le bien-fondé de tout ce que tes 

parents t’ont inculqué dans ton enfance. 

Justine : A nouveau,  mes parents….Tu n’veux pas les laisser en 

dehors de tout ça ? 

Régis : On discute, simplement, je t’ai déjà dit que je n’avais 

rien contre tes parents.  

Justine : Oui, je sais, tu les respectes…Mais tu ne les aimes pas. 

Régis : Je n’en ai pas besoin.  

Justine : Tu veux arriver à tes fins…C’est ça ? 
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Régis : Quelles fins ? 

Justine : Ne pas fêter Noël ! 

Régis : Je n’vois pas le rapport. 

Justine : Moi je le vois. Albert est juif, il ne croit pas que Jésus 

Christ est le fils de Dieu, il ne fête pas Noël. 

Régis : Et alors ? S’il ne fête pas Noël, je ne vois pas le rapport 

avec moi ! En plus, cette fête n’a plus rien de chrétien. Elle est 

fêtée à tout va, dans le but de manger des plats couteux et de 

s’échanger des cadeaux aussi inutiles que stupides. 

Franchement Justine, Noël est devenu la fête de la 

consommation ostentatoire !  

Justine : Tu es dur ! 

Régis : Non, réaliste ! Noël n’est plus une fête religieuse, mais 

commerciale. Elle est fêtée comme on fête Halloween ou 

Carnaval ! 

Justine : Et les enfants alors ? Plus de sapin ? Plus de crèche ? 

Plus de poésie ? Plus de réunion ? Plus de partage ?  

Régis : Ce serait difficile…Je te l’accorde. 

Justine : Oui Régis, ce sera difficile…Et injuste ! Pour elle-même 

Très difficile… Trop injuste ! 

Régis regarde Justine, un peu las….il capitule. 
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Régis : C’est bon, Justine, j’ai compris…. On fêtera Noël, on 

invitera tes parents, on invitera les miens, ton frère, ma sœur, 

tante Agathe et cousin Firmin, blanche-neige et les sept nains… 

Et avant que Justine ne rétorque, il sort de l’appartement. 
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8. Dans la cage d’escalier 

Se croisent dans la cage d’escalier Régis qui sort de chez lui et 

Albert qui est en train de se rendre chez Monsieur Donato. 

Albert : Régis ? Ça va ? 

Régis : Oui, oui…. J’ai mis un terme à cette discussion à rallonge 

avec Justine. Je capitule. Nous fêterons Noël. 

Albert : Bon, ce n’est pas bien grave, non ? Tu y tenais vraiment 

à tes vacances au soleil ? 

Régis : Non, bien sûr que non. 

Albert : Bien. Et tu vas où comme ça ? 

Régis : Me promener, évacuer la tension.  

Albert : Tu viens avec moi ? Je vais chez Monsieur Donato. 

Régis : Ah bon ? Pour quoi faire ? 

Albert : Une mission de Madame Sanchez. 

Régis : Une mission ? Tu m’intrigues ! 

Albert : Le faire cesser d’ râler ! 

Régis : Bon courage…Allez, je t’accompagne, ça me changera les 

idées. 

Ils se rendent chez Monsieur Donato et sonne à la porte 
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9. Chez Monsieur Donato 

La porte sonne. La musique commence. Monsieur Donato va 

ouvrir et il commence à râler, c’est le début de la chanson « le 

râleur ».   

Piano - chanson « le râleur made in France » de Romain 

Lateltin 

Les trois se regardent, un peu surpris de ce moment 

« inattendu » et se mettent à rire ensemble. Ils s’affalent sur le 

canapé. Un moment de silence…. 

Albert : Bon, bin…Le thème est lancé Monsieur Donato ! Vous 

avez compris pourquoi nous sommes là ? 

Monsieur Donato : Je crois oui, on se dit « tu « ?  Moi c’est 

Stefano. 

Albert : Albert. 

Régis : Régis. 

Stefano en voulant désigner son chat, qu’il cherche mais ne voit pas : 

et Kiri ! 

Régis qui tente de le trouver : Ton chat s’appelle … Kiri ? 

Albert : Comme le fromage ? 

Stefano : Mais non, comme le footballeur. 

Albert : Hein ? 

Stefano : Chat Kiri ! (Shakiri) 
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Albert et Régis se regardent et éclatent de rire. Stefano aussi. 

Régis : Un râleur qui a le sens de l’humour ! 

Albert : Un râleur patriote comme dirait Madame Sanchez. 

Shaqiri….La plus belle bicyclette, voire le plus beau but de 

l’Euro ! Dommage que les Suisses se soient fait éliminés en 

huitième de finale!  

Régis : Vous êtes suisse ? Je pensais que vous étiez italien. 

Stefano : Svissero italiano, Locarno. 

Régis : T’es drôle Stefano, y’a une minute on t’aurait pris pour 

Bob Barbey et maintenant…On dirait Massimo Lorenzi… 

Stefano : Je trouve que c’est plus efficace de parler comme ça 

quand on râle…. Et Madame Sanchez…. C’est bien une 

concierge celle-là tient….Elle t’a dit quoi cette commère ? 

Albert : Tu y vas un peu fort, tout d’même ! Elle m’a demandé 

de voler à ton secours ! 

Stefano : Rien que ça ! 

Albert : Ne l’prends pas mal, elle a l’impression qu’ tu n’es pas 

bien dans son immeuble, et comme cet immeuble, c’est un peu 

« son enfant »… Ça l’attriste. 

Stefano : Et bien si elle veut jouer à la mamma, qu’elle se 

contente de l’être avec les autres. Moi j’en ai déjà une qui 

s’inquiète bien assez pour moi ! 

Régis : Ça part d’un bon sentiment… 
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Stefano : J’ai bien compris que je passais pour le râleur de 

l’immeuble. Mais quand-même, ce matin en l’espace de 15 

minutes, j’ai eu droit à une symphonie cacophonique dont je 

me serais bien passé ! C’est du manque de respect !  

Régis : Le respect, j’en parlais avec  Justine à l’instant, on en a 

juste des notions différentes, mais oui, Stefano, le respect…La 

première des valeurs, la première des croyances….  

Albert : La première des valeurs est la pitié selon mon grand-

père ! 

Régis : La pitié ? 

Stefano : La pitié ? Quelle horreur…C’est moche la pitié ! 

Albert : Non c’est pas moche ! Je le pensais comme toi, avant…. 

Mais mon grand-père m’a fait changer d’avis. Je le cite : 
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« Ayez pitié les uns des autres, pitié de vos  morts, et que de 

cette pitié du prochain et de sa mort certaine, pitié de notre 

commun malheur et destin, que de cette seule pitié naisse 

enfin une humble bonté, plus vraie et plus grave que le 

présomptueux…amour du prochain, une bonté de justice, car il 

est juste d’avoir pitié du malheur d’un futur agonisant ». 

Régis : Il est étonnant ton grand-père Albert ! Lucide, 

moderne…  

Stefano : Ton grand-père, il est… 

Albert : Oui, juif, comme moi. 

Stefano : Croyant ? 

Albert : Pour parler d’sa croyance, il disait « Je me suis forgé ma 

religion juive à moi ». Et toi Stefano, tu crois ? 

Stefano : Oui, bien sûr que j’crois. 

Régis : Ah bon, c’est une évidence ? Tu es comme Justine alors, 

c’est … Inné ! 

Stefano : Je ne suis pas sûr que ma religion ait quelque chose à 

voir avec celle de ton épouse ! Elle croit en quoi ? 

Régis : Comment elle croit en quoi ? En Dieu pardi !  

Stefano : Oui, mais lequel ? 

Régis : Ah, t’es marrant Stefano ! Oui lequel, c’est une bonne 

question….  
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Stefano se lève d’un bon et va fouiller dans sa bibliothèque 

pendant que les deux autres se regardent un peu surpris. 

Albert : Ça va Stefano ? Tu cherches quoi ? 

Stefano : Attendez, attendez….J’arrive…. Je viens….Je viens…. 

Stefano sort un livre de sa bibliothèque et vient se rassoir au 

même endroit. 

Stefano : Vous connaissez Pagnol ? 

Régis : Bien sûr qu’on connait ! La trilogie marseillaise…. 

Albert : Oui…. Marius, Fanny… 

Stefano : Et Cesar ! Voilà, c’est ça, exactement. Attendez 

encore un peu….Je cherche…. 

Régis regarde Albert …. Ils sourient….pendant que Stefano 

tourne les pages et cherche dans son livre le passage 

Stefano : Voilà, j’ai trouvé ! Vous voulez bien qu’on lise un bout 

ensemble ? 

Albert : Si ça peut te faire plaisir ! 

Stefano : Albert tu seras Cesar,  Régis Escartefigue et Monsieur 

Brun et moi … Honorine et Claudine 

Régis et Albert : Ok ! 

Stefano : Bon bin…. Je commence. 

Stefano prendra une voix de femme et tous adoptent l’accent du 

sud  
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HONORINE (Stefano) 

Quand on s'est bien confessé, et bien repenti, ça va au paradis. 

CÉSAR (Albert) 

Oui, peut-être. Mais moi, il y a une idée qui me tracasse : le Bon 

Dieu d'Elzéar, - le nôtre, enfin - si ça N'ÉTAIT PAS LE VRAI ? 

 

ESCARTEFIGUE (épouvanté) (Régis) 

Oh, couquin de Diou ! 

 

HONORINE (scandalisée)(Stefano) 

Mais qu'est-ce-que vous dites ? 

 

CÉSAR(Albert) 

Je veux dire que je connais des musulmans, des hindous, des 

chinois, des nègres. Leur Bon Dieu, ce n'est pas le même, et ils 

ne font pas comme nous !... Nous, nous avons des péchés que 

chez eux c'est une bonne action, et vice versa... Peut-être qu'ils 

ont tort, remarquez bien... Seulement ils sont des millions de 

milliasses... S'ils avaient raison, Monsieur Brun ? 

 

M. BRUN (Régis) 

Il est certain que la question peut se poser. 

 

CÉSAR (Albert) 

Le pauvre Honoré est tout préparé, bien au goût du Bon Dieu 

d'Elzéar. Et si, en arrivant au coin d'un nuage, il se trouve en 

face d'un Bon Dieu à qui on ne l'a jamais présenté ? Un Bon 

Dieu noir, ou jaune, ou rouge ? Ou un de ces Bons Dieux 

habillés en guignol, comme on en voit chez l'antiquaire, ou celui 

qui a le gros ventre ? 
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Ou bien celui qui a autant de bras qu'une esquinade ? 

Le pauvre Panisse, qu'est-ce-qu'il va lui dire ? En quelle langue ? 

Avec quels gestes ? (À Escartefigue) Tu te vois, toi, déjà fatigué 

par ta mort, et tout vertigineux de ton voyage, en train de 

t'expliquer avec un Dieu qui ne te comprend pas ? Et tu as beau 

lui faire des prières, il te dit : 

"Quoi ? Comment ? Qu'est-ce que vous dites ?" 

Et il te le dit en chinois ? 

 

ESCARTEFIGUE (Régis) 

Situation terrible. Là, tu me donnes le grand frisson. (Il boit.) 

 

HONORINE (en colère) (Stefano) 

Taisez-vous, grand mécréant. Et la Sainte Bible, alors, c'est des 

mensonges ? Et les Évangiles ? Vous n'avez pas honte de dire 

des choses pareilles devant l'enfant de chœur ? 

 

CLAUDINE (sarcastique) (Stefano) 

Si vous alliez un peu plus souvent à l'église, au lieu de boire tant 

de pastis, vous sauriez qu'il n'y a qu'un Bon Dieu ! 
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Et ce Dieu, c'est le nôtre. 

 

CÉSAR (Albert) 

Oui, évidemment, le bon, c'est le nôtre. Mais alors, sur la terre, 

il y a beaucoup de gens qui sont couillonnés. Ça me fait de la 

peine pour eux. N'est-ce pas, Monsieur Brun ? 

M. BRUN (Régis) 

Evidemment ! Il faut que je vous raconte : 

Récemment j'ai vu sur un mur : "Dieu existe, je l'ai rencontré". 

- Ça ... ça m'étonne, alors ! 

- Non que Dieu existe, - la question ne se pose pas - , mais que 

quelqu'un l'aie rencontré avant moi...  

Ah ça ... ça m'étonne alors ! 

Parce que j'ai eu le privilège de rencontrer Dieu, juste à un 

moment ou je doutais de lui, dans un petit village de Lozère, 

vous savez, abandonné des hommes... 

Il n'y avait plus personne.  

Et en passant par la petite église, je ne sais pas ... je ne sais quel 

instinct, je suis entré..  

Et là, j'ai été ébloui par une... une lumière intense, 

insoutenable : 

C'était .... c'était Dieu ! Dieu en personne ! Dieu qui priait ! 

Je me suis dis: - Qui prie t-il ? 

- Il ne se prie pas lui même, pas lui, pas Dieu ! 

- Mais non, il priait l'Homme ! 

- L'homme.. il me priait moi.  

Il doutait de moi comme j'avais douté de lui ! 

Il disait : - Oh homme, si tu existes, un signe de toi. 

J'ai dis: - Mon Dieu, Je suis là ! 

Ah ! Il a dit: - Miracle ! Une humaine apparition ! 
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Mais j'ai dis: - Mon Dieu, comment pouvez vous douter de 

l'existence de l'homme, puisque c'est vous qui l'avez créé ? 

Il m'a dit : - Oui, mais ... il y a si longtemps que je n'en ai pas vu 

un dans mon église, que je me demandais si ce n'était pas une 

vue de l'esprit. 

J'ai dis: - Vous voilà rassuré mon Dieu... 

- Oui, oui, je vais pouvoir leur dire là-haut : - "L'homme existe, 

je l'ai rencontré !" 

Stefano en tournant le livre dans tous les sens : C’est où que tu lis 

ça Régis ? 

Régis : Cherche pas, c’est pas dans ton livre Stefano. C’est un 

sketch de Raymond Devos… 

Stefano : Et tu le connais par cœur ? 

Régis : Ouais ! J’aime bien Devos…. J’aimerais savoir jongler 

comme lui avec les mots, on se comprendrait peut-être mieux 

avec Justine ! 

Soudain on entend quelqu’un qui appelle dehors…. 

 

Victoire : OUH OUH…..Albert, tu es là ? 

Albert va à la fenêtre, se penche 

Albert : Oh, Victoire, c’est toi ? il se retourne vers les deux autres 

hommes C’est ma sœur, elle vient passer quelques jours chez 

moi… 
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Stefano : Vas la retrouver. Si vous avez un moment tous les 

deux d’ici une heure, revenez, je vous montrerai quelle est ma 

religion. 

Régis : Bien. A plus tard… 

Albert : Parfait, si Victoire est installée, je serai là aussi…. 

Stefano avec un petit sourire : Albert, tu peux dire à ta sœur de 

venir…  
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10. Dans la cage d’escalier 

Victoire entre dans l’immeuble elle voit la concierge et droit 

derrière, Albert qui dévale l’escalier en courant. 

La concierge : Oh, c’est toi Victoire. Enfin, te voilà ! 

Victoire : Comment vas-tu Concita ? Son frère arrive et lui 

« saute » dessus Bonjour, bonjour….Mon frérot que j’aime ! 

Albert : Victoire, ma puce. 

Ils s’embrassent. 

La concierge en s’adressant à Victoire : Vous êtes toujours si 

contents de vous retrouver, ça fait plaisir à voir. Alors Victoire, 

c’est vrai, tu avais besoin d’air ? 

Victoire en fusillant gentiment son frère du regard: Je vois que mon 

frère a déjà parlé ! 

La concierge : j’ai fait une gaffe ? 

Victoire : Mais non, pas du tout….Oui, j’avais besoin d’air et le 

meilleur endroit pour me ressourcer, c’est ici en serrant à 

nouveau son frère dans ses bras. 

La concierge : Alors Monsieur Albert, Monsieur Donato, vous 

l’avez vu ? 

Albert : Absolument et grâce à vous, j’ai même passé un très 

bon moment. 

La concierge : Ah bon ? Bonne nouvelle ! Et alors ? 
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Albert : Je crois que petit à petit, tout va rentrer dans l’ordre. Et 

vous aviez raison, il râle peut-être, mais il est plutôt 

sympathique et il a de l’humour….Ce qui n’est pas rien ! 

Victoire écoute attentivement la conversation.  

Albert en s’adressant à Victoire avec un petit sourire en coin : 

Monsieur Donato est notre nouveau voisin. 

Victoire un peu gênée : Ah bon ? Un nouveau voisin tu dis ? 

Albert : Oui, Stefano est un homme charmant Madame 

Sanchez… 

La concierge : Stefano ? Il vous a demandé de l’appeler 

Stefano ? 

Albert : Oui, nous avons fait « schmoulitz » comme on dit ! 

La concierge : Et bien me voilà rassurée! Bon allez, j’vous laisse, 

j’ai du boulot…. À plus tard…  

La concierge s’en va  

Albert : Tu viens t’installer, sœurette ? 

Victoire : Avec plaisir….Romain ! 
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11. Chez Albert 

Victoire est en train de vider sa valise pendant qu’Albert plie ses 

feuilles, les insèrent dans l’enveloppe, la referme et la pose sur 

la table. 

Victoire : Merci pour ton invitation, ça va me faire du bien 

d’passer mes vacances ici, si tu savais. Et Concita, elle est 

tellement gentille… 

Albert : Oui, c’est vrai, je l’aime beaucoup. C’est une femme de 

cœur. Et elle éteint les incendies. 

Victoire : Ah bon, y a eu le feu ? Mais quelle horreur…. Tu ne 

m’en as pas parlé ! 

Albert : Victoire, voyons…c’est pour dire ! Une expression, 

quoi… 

Victoire en riant : Je plaisante frérot…Et toi, ça va ? 

Albert : Oui, je vais bien. Mon amitié avec Régis est vraiment 

très agréable. 

Victoire : Il est sympa, tu as raison. Et Justine, elle va bien ? 

Albert : Régis et elle se fâchent souvent et j’ai l’impression 

qu’elle me met un peu leurs disputes sur le dos ! Enfin, c’est 

Régis qui me l’a dit. 

Victoire : Ah bon, mais pourquoi ? 

Albert : Elle pense que j’influence la pensée de son mari. 

Victoire : Rien que ça. 
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Albert : Et oui…Et toi sœurette, alors, raconte ! 

Victoire : Pas grand-chose à raconter. J’ai juste l’intention cette 

fois de changer de travail, je m’encroute, je m’ennuie, bref, je 

ne l’aime plus. Mais parlons d’autre chose si tu veux bien… 

Albert : Comme tu voudras. 

Victoire : Et sinon, alors ?... 

Albert : Quoi ? 

Victoire : Et bien, ta vie, ta vie privée je veux dire, tu as 

rencontré quelqu’un, tu sors un peu ? 

La porte sonne. Albert va répondre. C’est Justine. Il la fait entrer. 

Victoire : Bonjour Justine, quelle bonne surprise en regardant 

son frère du coin de l’œil. Elle se lève pour aller l’embrasser. 

Justine : En visite chez ton frère ? 

Victoire : Oui, je viens passer mes vacances, Rom…Albert m’a 

invité. 

Justine : Je vous dérange alors, je passerai plus tard. 

Albert : Mais pas du tout…Hein Victoire ? 

Victoire : Vraiment pas. J’aurai tout le temps de discuter avec 

mon frère plus tard. Si tu veux lui parler, ne te fais pas de souci 

pour moi, je  vais en profiter pour aller faire une petite 

balade….  

Albert : En passant, tu peux donner cette lettre à Madame 

Sanchez ? Elle peut la poster, j’ai mis un timbre. 
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Victoire : Très bien, à plus tard… 

Justine s’en va et Albert fait assoir Justine. 

Albert : Tu voulais me parler ? 

Justine : Oui Albert, je crois qu’il faut que nous ayons une 

discussion tous les deux.  

Albert : Je t’écoute. 

Justine : C’est à propos de Régis. Tu n’as pas besoin de faire 

semblant, je sais qu’à chaque fois qu’on se dispute, il vient te 

trouver. 

Albert : Oui, c’est vrai…mais… 

Justine : Je n’ai rien contre toi Albert…Vraiment, ne le prends 

pas mal. Mais depuis qu’il te connait, en gros, il a changé. 

Albert : Il a changé ? 

Justine : Oui, j’ai l’impression qu’il ne jure que par toi… 

Albert : Jacques – Chapitre 5 – Verset 12 : Avant toutes choses, 

mes frères, ne jurez ni par le ciel, ni par la terre, ni par aucun 

autre serment. Mais que votre oui soit oui, et que votre non 

soit non, afin que vous ne tombiez pas sous le jugement.  

Justine : C’est une image Albert…Mais on y est, on est au cœur 

du sujet : tu l’influences, ta religion l’influence, tes idées, tes 

pensées…. 

Albert : Nous avons la même religion Justine ! Nous parlons du 

même Dieu ! 
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Justine : Non, c’est faux ! Tu ne crois pas en Jésus. 

Albert : Les juifs croient en Jésus. Pas en tant que Messie, mais 

comme un penseur, un croyant, un homme… Et qu’est-ce que 

ça peut  bien faire ? Quel rapport avec Régis ? 

Justine : Il se cherche. Il cherche à comprendre les origines du 

monde. D’abord parce que ses parents étaient athées et 

ensuite parce qu’il a compris de ses études que la science 

pouvait répondre à toutes ses questions !  Ça ne lui suffit plus.  

Albert : Il commence à comprendre qu’il ne faut pas confondre 

« savoir » et « croire ». Les sciences apportent des savoirs mais 

elles sont incapables de se prononcer sur l’existence ou la non-

existence de Dieu.  C’est vrai, il se cherche, mais rassure-toi, je 

ne prétends pas lui donner de réponses…Je pense aussi que les 

intellectuels tolèrent la foi mais la méprisent. Croire est 

archaïque, Nier est moderne. Ton mari est un intellectuel, mais 

il n’est pas borné, rassures-toi. 
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Justine : Oui, tu as raison. Le progrès enlise la prière. Je me sens 

si souvent ridicule ou stupide quand je témoigne de ma foi. 

Peut-être même que Régis me trouve niaise. 

Albert : Jamais. Je n’ veux pas parler en son nom, mais sa 

femme n’est pas niaise, ni stupide… 

Justine : Pourtant, il t’écoute et pas moi. On se dispute tout le 

temps ces derniers temps. Toutes ces gouttes…Toutes ces 

gouttes…. 

Albert : Quelles gouttes ? 

Justine : Ces gouttes d’eau ! 

Albert : Ces gouttes d’eau ? 

Justine : Elles s’additionnent au fil des jours, au fil des 

discussions, des gouttes, des gouttes, des gouttes…. Justine 

s’emporte …. Et toutes ces gouttes, Albert, toutes ces gouttes 

elles font déborder l’ vase ! Et toutes ces gouttes, toutes ces 

gouttes….Albert, toutes ces gouttes elles sont tellement 

connes, Albert, si tu savais comme elles sont connes ! 

Et Justine se met à pleurer sur le canapé. Albert la prend dans 

ses bras et tente de la consoler. 

Albert : Justine, voyons… Régis t’aime et ne cherche pas à se 

disputer avec toi. Vraiment, je t’assure, il me l’a dit. Il t’aime…. 

Mais Justine, laisse-le chercher, laisse-le se questionner, laisse-

le tâtonner…Tu n’arriveras pas à le convaincre si tu veux 

absolument qu’il change et qu’il devienne comme toi. 
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Justine en hurlant : Et toi, tu ne cherches pas à le changer ? 

Pourquoi il vient toujours te trouver ?  

Albert calmement : Ne t’emporte pas, Justine, ça en vaut pas la 

peine. Aucune bataille ne se gagne avec la colère 

Justine : C’est ça alors, c’est la guerre ? 

Albert : Mais non ce n’est pas la guerre. C’est une image ! Tu 

sais Justine, moi aussi je me questionne.  Je me questionne sur 

le pourquoi. Régis répond au comment. En plus, le comment 

que les scientifiques expliquent est à chaque fois repoussé par 

le prochain comment. N’a-ton pas cru longtemps que la terre 

était au centre du monde ?  Lorsque Copernic a proposé de 

mettre le soleil au centre, au début du 16e siècle, quel sujet de 

polémiques ! La terre en mouvement, sans rien ressentir. Le 

mouvement, ça s’explique ? Je ne sais pas, faudrait demander à 

Régis… Ou à mon grand-père…  

Justine en se calmant un peu, essuyant une larme avec le mouchoir 

que lui tend Albert : Ton grand-père ? En regardant autour d’elle, Il 

est aussi en vacances chez toi ? 

Albert : Non, je lui envoie des lettres et il me répond. 

Justine : Tu peux pas lui téléphoner, ou aller le trouver, c’est 

pas plus simple ? 

Albert : C’est un homme qui aime la solitude… Et il a une vie 

très chargée. 

Justine : Il habite où ton grand-père ? 

Albert : Genève. 
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Justine : Et tu n’peux pas le voir ? 

Albert : Je t’ai dit, il a une vie très chargée… Il occupe un poste 

de fonctionnaire attaché à la Division diplomatique du Bureau 

international du travail. 

Justine : Ce doit être un homme bien ton grand-père. Mais….Il 

travaille encore ? Il a quel âge ? 

Albert est un peu gêné par la question….il ne sait trop que 

dire….il tourne la tête et.il voit un chat à la fenêtre. Il se lève, 

l’ouvre… 

Albert : Qu’est-ce que tu fais là le chat ? Qu’est-ce que tu as sur 

le dos ? 

Justine s’approche, Albert décolle un post-it du dos du chat et le 

lit. 

Justine en parlant au chat : Minou, minou…T’es joli toi ! T’as pas 

de collier, tu viens d’où ? 

Albert : C’est drôle ! 

Justine : Quoi? 

Albert : Ce mot ! Le chat portait ce post-it sur le dos et il lui 

montre le post-it. 

Justine : Oui, c’est bizarre qu’il ait gardé ce truc sur le dos… 

Albert : Ce qui est bizarre, c’est ce qui est écrit… 

Justine : Tu me montres ? 

Albert montre le mot à Justine et ils se regardent un peu surpris 
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12. Dans la cage d’escalier 

Victoire croise la concierge qui sort de chez France.  

Victoire : Je suis tellement contente de te voir…. 

La concierge : Moi aussi Victoire ! Enfin, te voilà…. 

Victoire : Oui, je n’ai pas pu me libérer avant…. Alors ? Mon 

frère ? 

La concierge : Tu vois, il va bien…. Enfin,  il ne va pas mal en 

tout cas ! 

Victoire : Non, il a l’air. Il est bien entouré. J’ai de la chance de 

pouvoir compter sur toi… Tu es mon ange ! 

La concierge : Oh, n’exagère pas et puis….Je n’suis pas seule à 

m’occuper de lui…. 

Victoire : Oui, c’est vrai….Tu crois qu’il se doute de quelque 

chose ? 

La concierge : Non…Il est tellement occupé à écrire à… 

Victoire : Oui, à son grand-père….Je sais…D’ailleurs, il vient de 

me donner cette lettre pour toi. Il a même mis un timbre ! 

La concierge : Je vois en souriant à Victoire Tu viens la poster avec 

moi ? 

Victoire : Avec plaisir ! 

Albert hausse les épaules. 
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13. Chez Albert 

Albert tient le post-it dans sa main et le lit à Justine : « La lumière 

de Noël n’a que peu de sens si l’on y pense et si on ne la voit 

qu’une fois par année ». 

Justine et Albert se regardent ! Pause…  

Justine : Et bien ! Un chat porteur de message… Incroyable…. 

Albert : Incroyable je n’sais pas, surprenant sans doute ! 

Justine : Tu crois que ce message m’est adressé ? 

Albert : Pourquoi, il te parle ? 

Justine : Un peu….Oui, on pourrait même croire que c’est Régis 

qui l’a écrit ! Comme un reproche ! 

Albert : Je ne sais pas si ce message t’est adressé, mais je  vois 

mal Régis écrire un texte à décoder, aller le coller sur le dos 

d’un chat pour te dire…. Te dire quoi au juste ? 

Justine : Que je ne suis pas assez présente et à son écoute 

durant l’année… 

Albert : Tu crois ? 

Justine : Et que mon idée de fêter Noël….Le jour de Noël… Est 

stupide. 

Albert : Heu…C’est une lecture.  
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Justine : C’est troublant quand-même ce message, tu n’trouves 

pas ? 

Albert : Je n’sais pas. Il pourrait tout aussi bien m’être adressé ! 

Justine : Ah bon, pourquoi ? Et tu ne fêtes pas Noël toi ! 

Albert : Détrompe-toi. Je fête Noël ….  

Justine : Ah bon ? 

Albert : Pourquoi pas ? 

Justine : Je n’sais pas… En tant que juif….Je pensais que… 

Albert : Tu vois, c’est ça l’problème…. 

Justine : D’être juif est un problème ? 

Albert : Non, de penser à la place des autres. Ou plutôt 

d’imaginer que nos pensées sont celles des autres. Tu parlais de 

respect tout à l’heure… 

Justine un peu offusquée : Oh, mais je te respecte Albert, je 

t’assure… 

Albert : Ce n’est pas ce que je veux dire. Je pensais à ma façon à 

moi de me sentir respectueux. Fêter Noël dans un pays marqué 

par la tradition chrétienne, c’est une forme de respect, non ? 

Justine : Même si l’on ne croit pas en Jésus Christ ? 

Albert : Ce qui me paraît étonnant et important dans le récit de 

Noël, c’est la place donnée à l’enfant. Jésus, s’il est le Fils de 

Dieu, vient naître dans la fragilité d’un nouveau-né. Dieu se 

montre dans la non puissance de l’amour. Dieu se fait fragile 
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comme tout nouveau-né et souligne l’importance et la valeur 

d’un enfant. 

Justine : Je comprends un peu mieux Régis 

Albert : C’est vrai ? 

Justine : Tu as une façon de présenter les choses qui est 

séduisante. 

Albert : Fais-toi un peu plus confiance Justine. J’ai un reproche 

à faire aux croyances, en général…. Toutes ces croyances qui 

nous sont inculquées, infligées même parfois dès notre plus 

jeune âge.  

Justine : Un reproche ? 

Albert : Nos croyances c’est notre milieu qui nous les 

flanque…Notre famille, notre hérédité. Finalement, c’est assez 

vexant pour l’ego… Même pas cap de choisir sa vérité ! On croit 

avant même de raisonner ! En même temps, j’dis ça…. Il réfléchit 

Justine : Mais je l’ai choisie ma vérité ! Un temps  Mais Régis 

serait assez d’accord avec toi. Tu sais ce qu’il me disait avant ? 

Avant de se questionner je veux dire ! 

Albert : Dis-moi 

Justine : les croyants ? Ce sont des bigots, de benêts, des 

mystifiés, des manipulés, des intoxiqués, des péquenots, des 

simplets….des PRIMITIFS. Tu vois, je te l’avais dit ? Régis me 

prend pour une niaise…. 
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Albert : Il y allait un peu fort Régis. Mais je te le dis à nouveau, 

ton mari ne te trouve pas niaise. Peut-être même qu’il t’envie ? 

Justine : Ah bon ? 

Albert : Oui, il n’est pas facile de douter, de chercher, de se 

questionner ! 

Justine : Tu penses que je devrais…Douter ? 

Albert : Je pense que le doute est une belle philosophie. C’est 

tout. 

Albert regarde sa montre  

Albert : J’ai rendez-vous chez Stefano, Monsieur Donato je veux 

dire, viens avec moi ! 

Justine : Il ne m’a pas invitée. 

Albert : Régis devrait venir aussi. Monsieur Donato voulait nous 

parler de sa religion, ça pourrait t’intéresser ! 

Justine : Je ne suis pas sûre que Monsieur Donato me porte 

dans son cœur. Je l’ai réveillé cematin en dansant le flamenco 

dans mon salon !  

Albert : Viens je te dis. Stefano s’en fout de ton flamenco, j’en 

suis sûr !  

Piano -  chanson « les gens qui doutent » de Anne Sylvestre 
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14. Chez France 

La porte sonne. France sort de son livre et va ouvrir. La 

concierge et Victoire entrent. 

France : Bonjour Concita, bonjour Madame. 

La concierge : Je vous présente Victoire, c’est la sœur de 

Monsieur Albert. 

France : Oh, enchantée Victoire, je peux vous appeler Victoire ? 

Victoire : Oui, je crois bien, après tout ce que vous faites pour 

moi et mon frère. Je  tiens à vous remercier. Vraiment. 

France : Ce n’est rien, vous savez. Je le fais volontiers.  

La concierge : Quand tu m’as mise dans la confidence, j’ai tout 

de suite pensé à Madame France. 

France : Vous avez bien fait Concita, depuis, j’ai retrouvé un 

peu de sens à ma vie. Même si parfois mon moral chute…. 

Victoire : Je sais que vous avez perdu votre mari et que c’est 

dur pour vous. 

France : Oui, ça l’est. Pourtant ça fait déjà trois ans. Il me faudra 

encore un peu de temps….Mais je vais mieux, vraiment, surtout 

depuis que Concita m’a demandé de vous rendre service, enfin, 

si  j’ose… 

Victoire : Vous me rendez plus que service et je suis heureuse 

de faire enfin votre connaissance. Vous m’aidez beaucoup. 
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France : Je le souhaite en tout cas. J’aime bien votre frère, vous 

savez. Tout le monde l’aime bien je crois dans l’immeuble. 

Enfin, sauf peut-être Monsieur Donato, qui lui, semble n’aimer 

personne. 

Victoire : Le nouveau voisin ? 

France : Oui, il râle à longueur de journée. Enfin, dès qu’il sort 

de son appartement en tout cas. 

La concierge : Détrompez-vous Madame France. Je crois que 

Régis, Albert et  Monsieur Donato viennent de sympathiser !  

Victoire : Au fait, il faut qu’ je vous dise, à c’sujet…. 

France : Moi aussi, il faut que je vous dise. Attendez… 

France va chercher dans un coin de la pièce un post-it. Le 

rapporte et le montre à la concierge et à Victoire. 

Victoire : C’est quoi ? Votre liste de courses ? 

France : Pas vraiment. C’est un post-it que j’ai trouvé ce matin 

collé à ma fenêtre. Il s’est sans doute envolé de je n’sais où. 

Mais c’est surtout ce qui est écrit qui est étrange. Tenez, lisez ! 

La concierge le prend et le lit 

La concierge : « Les moments tumultueux ne manquent pas au 

cours d’une vie. Laisser le temps passer, laisser la paix revenir. 

Rien ne presse. Etre juste là – présent – à soi-même et aux 

autres ». 

Victoire : Oh….   
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France : C’est fou non ? On dirait qu’ce message m’est adressé ! 

Victoire : Ah… 

La concierge : Oui c’est vrai qu’c’est plutôt étrange… 

Victoire : Vous dites à la fenêtre ? Ce matin ? 

France : Oui, collé…. Là et elle montre à Victoire l’endroit où elle l’a 

trouvé 

La concierge : Ça  vous a troublé on dirait ? 

France : Un peu, oui, je n’reçois que vos lettres, habituellement, 

Concita… 

La concierge : Ah bin oui, d’ailleurs….Voici la dernière ! 
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Et elle sort de sa poche la lettre qu’Albert vient de lui donner, 

toute chiffonnée. France la prend, un peu contrariée par le soin 

apporté à ce courrier. 

France en cherchant à l’ouvrir et en s’adressant à Victoire : Je peux ? 

Victoire : Bien sûr que vous pouvez… 

 France l’ouvre. S’assied. La lit. Sourit. Hoche la tête. Réfléchit. 

Victoire : Vous allez lui répondre ? 

France : Comme à chaque fois ! 

Victoire : Il ne saura jamais que c’est vous qui lui répondez, 

vous croyez ? 

France : Je ne saurais le dire ! Concita m’a tout expliqué.  

Victoire : Quand elle m’a dit que vous étiez enseignante à la 

retraite, de philosophie en plus, je n’ai pas hésité à accepter sa 

proposition. Mon frère a besoin de réponse, il doit absolument 

avancer et passer à autre chose. 

France : Puisque vous êtes là, puis-je vous demander… 

Victoire : Bien sûr… 

France : Pourquoi votre frère écrit-il à ce grand-père 

qui….N’existe pas. 

Victoire : C’est compliqué, n’est-ce pas ? Compliqué à 

comprendre…. 
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France : Oui, ça oui…En même temps, ce n’est pas le premier 

que je croise qui souffre de…Comment dire…Ce genre de 

trouble ! 

Victoire : Oui, c’est ça, un trouble.  Ça a commencé au moment 

où il a commencé à s’interroger sur l’absence de religion de nos 

parents. 

La concierge : Vos parents n’avaient pas de religion ? 

Victoire : Non, nous étions comme vide. Autour de nous, tous 

nos amis étaient d’une confession : catholiques ou protestants 

pour la plupart. Ceux qui ne croyaient pas se revendiquaient 

athée… Ou agnostique….Ou croyaient à l’astrologie, aux 

magiciens, aux fées,  …. Tout, n’importe quoi, mais pas rien ! 

Chez nous : le rien était de rigueur. Le mot religion n’a jamais 

été abordé.  

La concierge : Et ton frère en a souffert …. 

Victoire : Oui, dès qu’il a été confronté aux croyances des 

autres. Il avait l’impression de n’appartenir à aucune 

communauté et il en développé un complexe. Un jour, il est 

revenu avec un livre d’Albert Cohen qui s’appelle « Ô vous, 

frères humains… » Et il m’a dit…Je m’en rappelle comme si 

c’était hier : « Victoire, je suis juif ! » 

France : C’est drôle, car Albert Cohen imagine un moment vivre 

seul, sans communauté justement ! Il dit « Vivre seul, être 

heureux tout seul, être heureux avec moi » 
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Victoire : Il a dévoré ce  livre, que j’ai lu aussi par la suite, et il 

s’est immédiatement identifié à ce petit enfant juif qui s’est fait 

humilier en public, un jour, alors qu’il n’avait que dix ans. 

France : Oui, je le connais maintenant ce livre Victoire. C’est un 

livre absolument bouleversant, magnifique….Concita me l’avait 

apporté…C’est très intéressant toutes ces nouvelles lectures 

que je découvre en s’adressant à Victoire Grâce à votre frère. Oui, 

je suis de près ce qu’il lit, et comme ça, je peux lui  répondre en 

connaissance de cause  « ...Les heureux passaient, d’eux-

mêmes occupés »…et elle a un moment de nostalgie 

Victoire : France, vous avez compris qu’Albert… Ne s’appelle 

pas Albert… 

France : Oui, je m’en doutais… 

Victoire : Son vrai prénom est Romain. 

France : C’est joli pourtant… 

Victoire : Oui, mais il ne voulait plus d’un prénom choisi au 

hasard par nos parents qui n’avaient rien à lui transmettre. 

La concierge : Il leur en a beaucoup voulu ? 

Victoire : Beaucoup. Ils ne les voient plus d’ailleurs… 

France : Et pour lui… Dans sa tête… Il est Albert. Albert Cohen 

Junior. Le petit-fils d’Albert Cohen. Pourtant… 

Victoire : Oui. Vous qui lui répondez…Vous devez savoir ce qu’il 

cherche…. 
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France : Oui, je comprends de mieux en mieux. A travers toutes 

ses questions, il cherche simplement à savoir qui il est. D’où il 

vient et quel sens donner à sa vie… C’est aussi simple et 

compliqué que ça… 

Victoire : Je ne cherche pas à connaitre le contenu de ses 

lettres, elles lui appartiennent et à vous aussi … France…Vous 

qui êtes devenue son grand-père de substitution. Quand 

pensez-vous qu’il aura fini de se questionner et quand est-ce 

qu’il entrera dans sa vraie vie ? 

France : Je crois qu’il ne cessera jamais de se questionner … Il 

est très intelligent et c’est un être bon, qui fait le bien autour de 

lui. Sans vous dévoiler le contenu de ses lettres, je me demande 

s’il va pas bientôt vouloir changer de prénom…  

Victoire : Ah bon ?  
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France : Oui, on verra… 

Victoire : Je souhaite juste qu’il soit heureux, qu’il se fasse 

appeler Albert, Alphonse ou René, ça m’est bien égal ! 

France : Il est heureux, d’une certaine façon. Vous savez 

Victoire, je suis persuadée qu’au fond de lui, il sait bien que ce 

n’est pas son grand-père imaginaire qui lui répond… 

Victoire : Vous pensez ? 

France : J’en suis sûre….Il s’accommode de ce pieux mensonge. 

Peu importe qui lui répond…Ce dont il a besoin, c’est d’un 

dialogue…De réponses à ses questions, c’est tout.  

Victoire : Merci France. 

Elle se précipite vers elle pour l’embrasser et la serrer dans ses 

bras. La concierge, sortant de son silence, va s’assoir auprès 

d’elles et leur dit. 

La concierge : Cet immeuble possède de belles âmes. 

Victoire : J’ai une nouvelle à vous annoncer…. 

La concierge : Une bonne j’espère ? 

Victoire : Je n’sais pas ! 

La concierge : Allez, dis-nous ! 

Victoire : Je n’sais pas si j’arriverai à concurrencer les âmes de 

cet immeuble, mais je vais bientôt m’y installer… 

La concierge : C’est vrai ?.... Mais quelle merveilleuse nouvelle ! 
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France : Vous vous installez chez votre frère ? 

Victoire : Non ! 

 La concierge inquiète : Mais Victoire, aucun appartement n’est 

libre… Enfin, que je sache….À moins que ton frère nous quitte ? 

Oh non….Il me disait qu’il était dans cet immeuble en transit…. 

Victoire : Non, rassure-toi, il reste dans l’immeuble et je suis 

bien contente de me rapprocher de lui. 

La concierge : Mais alors….Tu t’installes où ? 

Victoire regarde France et la concierge avec un large sourire. 

Victoire : Suivez-moi ! 
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15. Dans la cage d’escalier 

La concierge, Victoire et France arrivent en même temps que 

Régis, Albert et Justine devant chez Monsieur Donato. 

Justine à Régis : Régis… Tu sais….Je voulais que tu saches…. 

Régis en la prenant dans ses bras : Justine… Pas besoin, pas 

besoin… 

Ils se regardent, se serrent dans les bras et ne disent plus rien. 

La concierge regarde Victoire, lui sourit. France s’approche de 

Régis et Justine, leur témoigne avec un geste de la main de 

l’affection à chacun.  

Albert : On dirait qu’l’immeuble s’est donné rendez-vous ici ! Tu 

es là aussi sœurette… 

Victoire : Oui, justement, il faut que je te dise… 

Victoire sort de sa poche une clé et ouvre la porte de Monsieur 

Donato. 

Piano 
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16. Chez Monsieur Donato 

La musique continue de 

jouer pendant que tous 

les voisins entrent chez 

Monsieur Donato. Il est 

posté au milieu du salon. 

Yeux fermés, il fait ses 

exercices de yoga…. 

 

Il ne remarque même pas 

que ses voisins se sont 

installés et l’observent… Il 

est concentré, il respire…. 

Il fera quelques exercices 

avec la musique…. Quand 

la musique se termine, il ouvre les yeux. Les voit, les regarde. 

Victoire est au centre, il la voit, lui sourit et elle s’élance dans 

ses bras, l’embrasse et  se retourne. 

Victoire : Je vous présente…  Stefano. 

Tous se regardent. Ne disent rien. 

Victoire : Oui, vous le connaissez. Je le sais. Et bien en regardant 

Stefano Stefano est … L’homme que j’aime. 

Albert : Tu connais Stefano ? Mais… 

Victoire : Albert, je ne t’en ai pas parlé… 

Albert : Mais … Tu viens d’arriver….Comment…. 
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Stefano : Albert, je t’explique ! Victoire et moi … Et bien… On 

est en couple depuis quelques temps. On ne t’en a pas parlé 

parce que … On a préféré attendre un peu …. Être sûr que ce 

soit sérieux, quoi !  Et puis, par toi, elle a su qu’un appartement 

se libérait dans l’immeuble et comme on avait pris la décision 

de s’installer ensemble, et bien, je l’ai fait en premier. Victoire a 

trouvé un job, elle me rejoint, c’est aussi simple que ça. 

Albert : Simple, simple, c’est vous qui l’dites… 

La concierge ne se contient plus. 

La concierge : Mais c’est …. TROP BIEN.  

Justine et Régis se regardent et semblent ravis. 

Victoire en s’adressant à Albert : Je te dois des explications… 

Albert : Non, non Victoire… Vraiment, pas besoin…. 

Il va vers sa sœur, la prend dans ses bras et tends la main à 

Stefano. 

Albert : Et bien….. Bienvenue Stefano. Dans l’immeuble, dans la 

vie de ma sœur, dans ma vie…. 

Justine : Félicitations les amoureux et elle applaudit visiblement 

émue…petit moment de silence … Stefano, que faisiez-vous quand 

on est entrés ? 

Stefano : Un mélange de yoga et de méditation avec Kiri…. Kiri ! 

Kiri…dove seI ? Kiri….Non a paura, Va il mio gatto indietro ... ho 

bisogno di te ... 

France : Mais, vous parlez à qui ? 
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Justine : Je crois que je sais. Au porteur de message ! 

Stefano : Comment ? 

Justine : Oui, c’est votre chat qui se balade de fenêtre en 

fenêtre…Et qui se trimballe des post-it collés sur l’dos… 

Stefano : Des post-it ? 

France : Ah, c’est lui le messager boiteux !  

Stefano : Un messager boiteux? Mon chat ? Et il y avait quoi sur 

ces post-it ? 

France : Une petite phrase…. Pour réfléchir ! 

Justine : Pareil pour moi….  

Stefano : Et vous pensez que mon chat s’amuse à écrire des 

petites phrases pour réfléchir, avec ses petites pattes et les 

distribue dans l’immeuble ?  

Justine : Et si ce n’était pas votre chat qui les écrivait ? 

Stefano : Vous insinuez que c’est moi ? 

Justine : Ce n’est pas vous ?  

Stefano : Mais pas du tout…J’ai d’autres choses à faire que 

d’écrire des mots…  

Albert : Et si c’était…. 

Régis : Un signe ! 

Stefano : Un signe ? Mais un signe de quoi ? 
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Régis : De l’en deçà ? 

Justine : De Dieu ? 

France : De l’au-delà ? 

Albert : De mes parents ? 

Régis en parlant à Justine : Des tiens ! 

La concierge : Heu…. 

Stefano : Cherchez…Vous trouverez ! 

Victoire sort de la pièce, reviens avec un post-it sur la main…. 

Victoire : Mon cœur…Ces post-it collés sur ton frigo…C’est bien 

toi ? 

Stefano un peu agressif : Oui, pourquoi, c’est interdit ?  

Victoire : Non, c’est juste que je sais que tu colles des post-il sur 

le frigo pour te rappeler les choses, ou pour parler à Kiri en 
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regardant les autres un peu gênée Ces post-it, ils auraient pas pu 

se coller sur le poil de ton chat… 

Stefano : … Heu…Oui, peut-être… 

Victoire : Et voyager de fenêtre en fenêtre…. 

Justine : Si c’est  le cas, vous avez des pensées bien 

philosophiques Stefano !  

Stefano agressif :  Ça aussi c’est interdit ? 

La concierge : J’aime bien votre caractère…Heu…Comment…. 

Bien trempé, Monsieur Donato, voilà, bien trempé…C’est 

ça….Ouais, ouais, ouais….J’aime bien ! 

Stefano : Madame Sanchez, vous pouvez arrêter de me coller 

des adjectifs sur le dos ? 

La concierge : Comme vous collez des post-it sur le dos de votre 

chat ? 

Stefano : Je n’imaginais pas en venant m’installer dans cet 

immeuble que j’aurais droit à autant de compliments de votre 

part : râleur, patriote, susceptible et menteur ! En s’adressant à 

Victoire Tu es certaine de vouloir venir t’installer ici ma chérie ? 

Victoire : Oui, je crois bien. Il y a de la vie dans cet immeuble… 

Albert : Oh fait, Stefano, tu nous avais fait venir pour nous 

montrer quelque chose, non ? 

Régis : Oui c’est vrai, tu voulais nous montrer quoi ? 
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Stefano appelle Victoire. Lui chuchote quelque chose à l’oreille 

qui chuchote à son tour quelque chose à l’oreille de la concierge. 

Stefano : Quand vous êtes entrés, je faisais du yoga et de la 

méditation. Avec ou sans mon chat, c’est égal. Ce que je voulais 

vous dire, c’est que c’est ma religion à moi. Comme je suis 

stressé et râleur de nature, n’est-ce pas Madame Sanchez ? J’ai 

commencé cette pratique…Que je pratique comme une 

religion. Victoire ? 

Victoire : Oui ? 

Stefano : Petit séance, on leur montre ? 

Victoire : Bonne idée ! 

Ils s’installent et font une petite chorégraphie, silencieuse, mais 

coordonnée : salut au soleil, position du cobra, du singe, de la 

grenouille….on sent qu’ils sont en communion, qu’ils se 

comprennent et s’apaisent. Les autres apprécient et 

applaudissent. 

Stefano : J’ai aussi appris le Reiki et d’autres formes de 

thérapies, si je peux les appeler comme ça, des mouvements 

qui s’inscrivent dans le corps et l’esprit. Victoire est comme 

moi, c’est d’ailleurs dans une formation qu’on s’est rencontrés. 

Notre philosophie est la même. 

Albert : C’est intéressant.  

Stefano se lève, prend place au centre de la pièce et demande le 

silence avec ses mains. L’assemblée se tait et attend. 
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Stefano : Mesdames et Messieurs, je propose, puisque qu’on 

est tous réunis, un petit projet commun. Que celui qui n’est pas 

d’accord … 

Albert : … parle maintenant ou se taise à jamais ! 

L’assemblée rigole et Albert est assez content de sa petite 

blague.  

Stefano : Allez, d’abord on se tutoie !… Cela évitera les 

Monsieur Truc et Madame Machin et si on a des prénoms, 

autant les utiliser…. 

Justine : Ce ne sont pas des gnans-gnans cette fois ? 

La concierge la regarde, elles sourient, elles se sont comprise…. 

Albert : Heu…Justement….Je voulais vous dire…. 

Victoire : Albert ? 

Albert : Oui ? 

Victoire en appuyant bien sur son prénom : Albert, tu es d’accord ? 

Je veux dire, qu’on se dise tous « tu » ? 

Albert : Oui, bien sûr…Bien sûr que je l’suis ! 

Victoire semble soulagée 

Stefano : Très bien ! Parfait ! il se retourner, cherche son chat…. 

Kiri ! Kiri dove sei ? Kiri, vieni… perché ti nascondi ? Vieni…. Bon, 

il va v’nir…il va v’nir… Bref, j’voulais dire que oui, je mets des 

post-it sur mon frigo et que oui, je pense que Kiri sait les lire. Ça 

c’est dit. Bon… Ensuite… Je ne sais pas quelle phrase, quelle 
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question, quelle interrogation il s’est trimbalé sur son dos, mais 

je pense que ça n’a aucune importance. L’important, c’est 

qu’on soit là et qu’on en profite pour parler, pour se dire les 

choses, pour garder un bon rapport de voisinage ! D’ailleurs, en 

ce qui me concerne… 

Justine : Oui, oui, je crois que je sais…Pas d’claquettes… 

France : Et pas d’aspirateur… 

La concierge : Et pas d’panosse… 

Stefano : Le dimanche ! Uniquement le dimanche ! Bien, je vois 

que vous avez compris ! Alors…Quoi d’autre ? 

Justine : Pas de gouttes d’eau… 

Personne ne comprend, sauf Albert 
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Albert en regardant Régis : Je crois qu’elle veut dire : pas de 

disputes, plus de disputes…Idiotes 

Régis : Je suis d’accord…Bien sûr !  Et je rajouterai : un beau 

Noël en famille… 

Justine : Et si on l’étendait à l’immeuble. Si cette année nous 

fêtions Noël tous ensemble ? 

Stefano provocateur : Quand ? le 22, le 26, le 27 décembre ? 

Pour la 2ème, 3ème … non, 4ème fois ?  

Les autres le regardent un peu surpris… 

Stefano : Oui, en général c’est comme ça que ça se passe, non ? 

Le 21 avec les beaux-parents, le 23 avec les enfants du conjoint, 

le 25 avec sa VRAI famille (celle du cœur, de la raison ou que 

sais-je), le 26 avec les tantes et les oncles, le 28 avec les amis de 

longue date…. 

 Régis : Je n’avais jamais discuté de ça avec toi Stefano, mais je 

vois qu’on partage le même point de vue ! 

Stefano : Alors Justine ? 

Justine : Vu sous cet angle… Ça questionne ….mais je vous 

propose que nous fêtions ensemble Noël pour de vrai. C’est-à-

dire le 25 décembre ! 

Régis : C’est toi qui dis ça ? Tu souhaites finalement d’un Noël 

moins traditionnel ? 

Justine : Oui, toutes ces réflexions sur Noël m’ont fait réfléchir. 

Je tiens toujours autant à fêter Noël. Je crois en Jésus Christ 
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notre Seigneur, notre sauveur… Je crois donc aussi à la 

solidarité et à l’esprit de Noël.  J’aimerais beaucoup que nos 

familles soient réunies autour de nos voisins, autour de nos 

prochains ! Bien sûr…Si tout le monde est d’accord.  

Stefano : Moi je le suis. Je crains juste que le hall de l’immeuble 

ne soit pas assez grand !  

France : Cette idée est merveilleuse… Mais, je suis seule ! Je 

n’aurai personne à faire venir, pourtant,  je sais que Richard 

sera là, quelque part avec nous… Dans la pièce d’à côté, n’est-

ce pas Justine ? 

Justine va prendre France dans ses bras. 

Justine : Bien sûr France, il sera là….Il est là, dans nos coeurs ! 

Et dire que depuis que Richard nous a quittés je n’ai jamais 

songé à t’inviter à Noël. Quel bel esprit chrétien… 

 France : Mais tu exagères, Justine, tu as toujours été là pour 

moi…. 

Justine : Il nous faudra maintenant convaincre nos familles… 

Nos parents… 

Régis : Oui…C’est une autre paire de manche ! 

Justine : Régis ! On n’ va pas encore se disputer à cause de nos 

parents… 

La concierge en chantant sur l’air des p’tits trous de Serge 

Gainsbourg : Des gouttes, des gouttes d’eau…Encore des gouttes 

d’eau, des gouttes d’eau, des gouttes d’eau…..Toujours d’eau, 

des p’tites gouttes d’eau, des p’tites gouttes d’eau….. 
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Justine rigole…. 

Justine : En effet Concita, plus de gouttes d’eau. Et si nos 

parents refusent, et bien ce sera leur choix. Nous fêterons Noël 

avec ou sans nos parents, mais nous fêterons Noël dans son 

esprit le plus simple et le plus sincère. 

Albert en s’adressant à Victoire : Victoire, et si on invitait Eric-

Emmanuel ! 

Victoire ne comprend pas bien…Elle cherche…. France comprend 

soudainement et prend rapidement la parole. 

France : Ton frère Victoire, voyons, Eric-Emmanuel…. SCHMITT, 

oui l’écrivain…. Oui, bin…Oui ! et se retournant vers Albert, elle lui 

dit Comment va-t-il ? 

Albert : Bien, bien… Il va bien... 

Stefano  Alors…en s’adressant à tout le monde Une p’tite séance 

de méditation collective ? Ça vous dit ? 

La concierge : OH….NONNNN….Je suis pas souple, le Yoga c’est 

trop plan-plan pour moi…Et j’aime pas la méditation, je …. Non, 

vraiment….Non….Je vous laisse, je vais plutôt aller voir les 

machines à laver du sous-sol, y en a une qui fuit….Enfin, je crois, 

c’est tout mouillé par terre….Bon allez, je vous laisse, on sait 

jamais, on va éviter l’innondation. 

Tout le monde s’étonne sauf Stefano, c’est la première fois que 

Concita dit non, qu’elle s’oppose à quelque chose… 
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Stefano : Bravo Concita….C’est bien, tu te mets à râler ….Il y a 

de l’espoir, je vous dis…. Il y a de l’espoir ! Va vérifier les 

machines et pendant ce temps…. 

Albert en coupant la parole à Stefano : Concita, …. Heu….. Moi non 

plus, c’est pas trop mon truc la méditation…Heu… Ça t’ennuie si 

je  t’accompagne ?.... 

Stefano fait mine de prendre la parole, mais Victoire l’en 

empêche en lui faisant un clin d’œil. Il comprend… 

La concierge : Non Albert,…. Ça ne m’ennuie pas du tout…. Elle 

lui tend la main, il la prend et ils se retirent pour regarder les autres. 

Tous comprennent qu’une histoire d’amour est en train de 

naitre et sortent discrètement de la pièce. 

Albert : Concita, je crois que tu sais qui je suis. Ou plutôt….qui 

je ne suis pas.  

Concita : Oui, je crois, oui…. 

Albert : Tu peux m’appeler Romain alors… 

Concita : Romain…. Il est beau ton prénom tu sais ? 

Albert : C’est vrai ? Oui, peut-être… Oui, sûrement. Et toi alors ? 

Qui es-tu ? 

Concita : Je suis Concita, tout simplement. 

Albert : Non, tu n’es pas Concita tout simplement.  

Concita : C’est drôle non ? 

Albert : Quoi? 
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Concita : De s’appeler Concita…. Pour une concierge ! 

Albert : Je ne sais pas. Oui, peut-être. Il est joli ton prénom 

Concita, toi aussi tu es jolie. 

Concita : Tu veux savoir qui je suis ? Bon, allez….je t’explique, 

vite fait : père catalan et archéologue, mère marocaine et 

interprète. Rencontre à Fesse…. Non, j’rigole….Pas 

fesse….C’était pour voir si tu suis…Fès, au Maroc…Oui, c’est la 

ville d’origine de ma mère. Un coup d’foudre ! Ma mère quitte 

son pays, sa famille…Hors de question d’épouser un catholique. 

Pareil pour mon père : hors de question d’épouser une 

musulmane. Ils s’installent en France pour vivre dans un pays 

laïque. Mon père disait : « Un état laïque ne se préoccupe que 

des droits de l’homme. Il ne dit pas où est la vérité et le 

mensonge ». Ils ont pu vivre leur religion et leur croyance 

librement. Ils se sont aimés en fêtant Noël, Pâques, Ashura, Aid 

es-Seghir et toutes les fêtes de leurs confessions  et leurs désirs. 

Albert : Et toi dans tout ça ? 

Concita : Je n’ai pas suivi les études que mes parents ont 

suivies, je n’ai pas été une élève brillante et reconnue. Mais 

toujours, oui, toujours, grâce à eux, j’ai su que ma vie était une 

belle vie. Balancée entre les deux cultures, j’ai grandi dans 

l’amour du prochain. Et mon métier, tu me croiras ou non, je 

l’ai choisi… 

Albert : Je te crois… 

Concita : Mon métier me permet d’être là, en contact 

permanent avec les gens, de les aider et de les aimer. Je dois 

cet amour à ma mère musulmane et à mon père chrétien.  
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Albert pensif : L’amour du prochain… 

Concita : Oui Romain, l’amour du prochain, qui questionnait  

ton grand-père autant qu’il te questionne ….Oh fait, tu sais 

quelle fête préférait ma maman ? 

Albert : Noël ? 

Concita : Oui, Noël 

Chanson finale au piano 

 

Et la musique reprend 

 



88 
 

A la fin des saluts…. Stefano reprend : Vous n’auriez pas vu mon 

chat ? Ça fait depuis ce matin que je le cherche. Comme il 

manque des tas de post-il sur mon frigo, je me demande s’il 

n’est pas venu vous en amener. Ils auraient pu se 

coller….Heu….Sous vos chaises ? Oui oui, regardez…. 

Le chat aura déposé sous chaque siège un post-it avec un petit 

message pour tous les spectateurs. 

FIN 
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