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Alouette, jolie Alouette 
Acte 1 

 
En musique. 

Le rideau s’ouvre et on voit Réjane qui s’active autour de sa table. Elle pose un Panettone 
au milieu de la table. On la sent un peu stressée, elle ne cesse de regarder l'horloge. Elle fait 

des allers-retours entre la cuisine et la scène et apporte petit à petit des verres, des tasses, 
etc. 

 
La sonnerie retentit, Réjane regarde une dernière fois sa table, va ouvrir la porte d'entrée 
qu'on ne voit pas. Elle revient avec Muriel. Elle s'installe sur un des canapés et pose son 

matériel sur la table basse avec une boite remplie de moelleux au chocolat. Elles se parlent, 
sourient….et arriveront successivement. Pénélope avec un pot de confiture et Monique avec 

des calissons. Quand la musique cessera, elles seront les quatre installées. 
Fin de la musique. 

 
Muriel  en montrant les calissons: Tu es allée en Provence Monique ? 
 
Monique  : Pas du tout. Ces calissons viennent de chez « somptu-house », la 
nouvelle épicerie du coin, vous connaissez ?…ils ont un tas de produits originaux ! 
 
Pénélope  : Ah, parce que c’est original des calissons ?  
 
Monique  : Ce n’est pas local en tout cas ! 
 
Muriel  : Un produit peut être local et tout à fait original, l’inverse étant vrai aussi ! 
Cela dit, j’adore les calissons ! 
 
Monique  en s’adressant à Pénélope : Et toi, qu’as-tu amené d’originalement local ou de 
communément délocalisé ? 
 
Pénélope  ouvrant de grands yeux, elle n’a visiblement rien compris : De la confiture d’orange. 
 
Monique ironique : C’est pratique à manger!  
 
Pénélope  un peu vexée : C’est Rodrigo qui l’a faite ! Elle est délicieuse. 
 
Monique  en roulant les rrrr : Rrrrodrirrrrgo ma tou è marvelous ! 
 
Réjane : C’est gentil… empruntée, ne sachant trop quoi en faire … bon, on la goûtera avec 
les moelleux …orange-chocolat, c’est pas mal, non ? J’apporte l’eau chaude, le 
blanc, le rouge. Servez-vous. Que celles qui veulent un café se manifestent. 
 

Réjane va chercher l’eau chaude, apporte la boite à thé, pose le sucre. 
 

Le téléphone sonne.  
Réjane va répondre. 

Les autres parlent entre elles, mais peu, elles écoutent la conversation téléphonique. 
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Réjane  : Violaine…salut ! Tu n’avais pas besoin d’appeler pour t’excuser, tu n’es pas 
la dernière…. /  Comment il n’est pas rentré ! /  Ah bon ? /  Et alors !? /  C’est 
nécessaire que tu restes? …mais si il n’est pas là ! / Bon …fais comme tu veux, c’est 
juste dommage… tu es vraiment sûre de pas pouvoir venir ? …. Bon, tu sais que tu 
peux nous rejoindre plus tard si tu changes d’avis ! … Oui, quand Roland sera 
rentré ! / Oui, oui,…. 

la sonnerie de la porte retentit. 
 
Réjane  : On sonne à la porte. Je raccroche, à plus tard j’espère ! 
 

Et elle raccroche. 
Pendant ce temps les autres restées à table écoutent la conversation et on voit qu’elles 

reniflent, elles sentent une drôle d’odeur. 
Réjane va ouvrir à Charlotte. 

Charlotte entre comme un bulldozer dans la pièce, la veste à moitié enlevée Réjane 
agrippée au col qui essaie de la lui enlever. 

 
 
Charlotte  qui hurle presque : Eh les filles, vous avez vu ? …mais quel temps de m… ! 
 
Monique  en chuchotant presque: Pas besoin de hurler ! 
 
Charlotte  en baissant le ton sensiblement : Oh…je vous interromps pendant une séance 
de méditation… 
 
Pénélope  : Pardon ? 
 
Charlotte balayant tout ça d’un revers de main énergique : Allez…allez…fini les messes 
basses …. 
 
Pénélope  les sourcils levés s’adressant à Réjane : Qu’est-ce qu’elle dit ? 
 

Charlotte fait le tour de table pour embrasser les femmes présentes. 
 
Monique  en regardant Charlotte et un peu agressive : Rien ! 
 
Charlotte : Oh ne te vexe pas Monique. Vous aviez l’air tellement ….recueillies ! 
Comme à l’église ! 
 
Muriel  : Pas de blasphème ici, s’il-te-plait ! On cherche d’où vient une odeur…rien à 
voir ! 
 
Charlotte  ironique: Oui, c’est ça, une odeur de … sainteté ? 
 
Monique  lasse : Quel mépris… 
 
Charlotte  : Le mépris, Alberto Moravia, toute ma jeunesse. J’ai tout lu de lui. 
D’ailleurs… 
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Monique  : Oui, on sait, tu nous l’as déjà dit : tu as lu les 80 Agatha Christie, sauf les 
nouvelles, puis tous les Pearl Buck, puis tous les Steinbeck et ainsi de suite. Tu nous 
le dis à chaque fois Charlotte. 
 
Charlotte  à peine vexée : Et Rose alors, qui nous gave avec son Camus depuis des 
mois ! On ne lui dit rien à elle ! 
 
Monique  : Rose n’étant pas là pour se défendre, on reprendra le débat plus tard !  
 
Réjane : Nous attendons que tout le monde soit arrivé pour commencer ? 
 
Muriel : Oui, c’est préférable. Ils ne vont pas tarder. 
 
Pénélope : Quelle misère. Nous étions bien entre filles…j’ai un peu de peine à 
comprendre pourquoi il fallait absolument que des hommes intègrent le club. 
 
Muriel  : Tu le sais comme moi, nous tournions en rond depuis quelques années. Du 
sang neuf sera bienvenu pour élargir notre choix de lecture. 
 
Pénélope  : Oui, peut-être, mais pourquoi des hommes ? Et pas si neufs semble-t-il. 
On était bien entre femmes, ça va tout chambouler…Je n’aime pas les 
changements ! 
 
Charlotte : Mais Pénélope, c’est bien parce que les hommes viennent de mars et que 
sur cette planète masculine on ne lit pas les mêmes choses que sur notre coquine 
mont de Vénus…. Mmmmmm…..bon, bien, que le débat va être intéressant ! 
 
Pénélope  : On ne les connait même pas.  
 
Muriel  : on fera connaissance. Peu d’hommes s’intéressent à ce genre de réunion et 
nous n’avons trouvé personne dans notre entourage. 
 
Charlotte :  André aurait pu nous rejoindre car il lit beaucoup. C’est sans doute sa 
part féminine…sa petite, sa seule part féminine…. 
 
Muriel  : Tu penses qu’il faut avoir une part féminine pour lire ? C’est un peu 
réducteur tout de même. 
 
Charlotte  : Tu ne viens pas juste de dire le contraire ? 
 
Muriel  : Non, j’ai dit que peu d’hommes s’intéressent à intégrer des clubs de lecture, 
pas qu’ils ne lisent pas ! 
 
Pénélope en s’adressant à Charlotte : Il a refusé ? C’est dommage, ton mari au moins on le 
connait !  
 
Charlotte  : Il m’a répondu très gentiment  « mes lectures sont aussi ennuyeuses que 
moi, mon bichon » 
 
Pénélope  : Mais pourquoi ? 
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Charlotte  : Parce que c’est vrai sans doute ! Je te dirais que je n’ai absolument 
aucune idée de ce qu’il lit ! Nous n’en parlons jamais. Et en même temps, j’étais 
assez contente qu’il refuse. Si je m’échappe pour vous retrouver autour d’un verre et 
de bons bouquins, ce n’est pas pour qu’il me suive accompagné de ses navets ! 
 

La sonnerie retentit. 
 
Pénélope  : Oh, comment tu parles de ton mari ! 
 

Réjane se lève pour aller ouvrir et revient avec Mario. 
 
Monique en se levant pour aller lui serrer la main : bonjour, vous êtes ? 
 
Mario  : Mario 
 
Monique  : Bienvenu dans notre club de lecture Mario. 
 

Mario laisse sa veste à Réjane et va serrer la main à toutes les dames qui se 
présentent. Pénélope aussi, mais c’est la seule qui ne lui sourit pas. 

 
Charlotte : Alors Mario, qu’est-ce qui vous a motivé à nous rejoindre ? 
 
Mario  : Une forme de curiosité sans doute et l’intérêt de découvrir d’autres lectures. 
Un groupe de villageois qui s’intéresse à la littérature et qui se réunit autour d’elle, 
c’est peu courant ! 
 
Pénélope  : De villageoises ! 
 
Mario  : Oui, en effet, l’annonce le stipulait. Un club composé exclusivement de 
femmes, avec le désir d’accueillir des hommes, n’est-ce pas ? 
 
Muriel  : C’est exactement ça. Nous nous demandions si notre choix de lecture n’était 
pas dicté par notre… 
 
Charlotte  avec un grand sourire en direction de Mario, provocante : Sexxxxe ! 
 
Mario  imperturbable : Suis-je le seul à avoir répondu à votre demande ? 
 
Pénélope  : Vous êtes deux malheureusement ! 
 
Mario  : Vous n’êtes visiblement pas ravie ? 
 
Pénélope  : Oui, je l’avoue. Ce n’est pas contre vous ! Je ne comprends pas pourquoi 
nous avions besoin d’accueillir des hommes dans notre groupe, c’est tout ! 
 
Mario  : Que craignez-vous ? 
 
Pénélope  : Je crains que ce ne soit plus comme avant ! Vous vivez seul ? 
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Muriel  : Mais quel rapport ? 
La porte sonne, Réjane se lève pour aller lui ouvrir… 

 
Pénélope  en détournant le regard de Mario pour se poser sur celui de Muriel : Et bien s’il est 
marié, il n’a pas besoin de nous pour découvrir un autre genre de littérature ! 
 
Muriel  : Tu exagères !  

 
Réjane  : Vous êtes trempé Roger….voulez-vous une serviette pour vous essuyer ? 
 
Roger  un peu gêné : Non, non, merci, ça va aller après une petite pause et avec le sourire 
J’arrive en « terre inconnue » et sans même me présenter, on connait déjà mon 
prénom, c’est étonnant ! 
 
 
Mario  : Terra incognita, Arva Vacua ! Bonjour Roger, je suis Mario, je suis le 
deuxième homme, c’est pour ça qu’on connait déjà votre nom ! Nous ne sommes 
que deux. 
 

Pénélope le regarde avec de grands yeux ébahis  
 
Roger  en lui tendant la main pour le saluer : Je ne connaissais que le deuxième sexe ! 
 
Pénélope  : Et bien ça commence bien ! 
 
Muriel  à Pénélope : C’est un livre Pénélope… 
 
Mario  : Parfaitement, Simone de Beauvoir, une féministe engagée, vous lui devez 
beaucoup Mesdames !  
 
Pénélope  : C’est bien ce que je disais ! Ça commence bien ! 
 

Pénélope regarde Mario avec de grands yeux ébahis (elle passe de Roger à Mario) 
 
Muriel  : Soyez le bienvenu Roger.  
 
Roger  : Je vous remercie de m’accueillir. Je cherchais depuis longtemps un lieu 
d’échange sur la littérature et j’ai été ravi d’apprendre votre existence. Je vis seul 
depuis longtemps et j’aime beaucoup lire. Seul mon chien pourrait partager avec moi 
mes lectures et bien qu’il soit très intelligent, il se contente d’aboyer quand je lui parle 
de mes découvertes littéraires. 
 
Pénélope  : Vous auriez dû prendre un perroquet, il ne vous aurait jamais déçu. 
 
Charlotte  : Vous avez quoi comme chien ? 
 
Roger  : Un bouledogue français. 
 
Muriel  : Oh ! 
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Monique  : Je suis d’accord avec toi Muriel ! 
 
Muriel  : Mais je n’ai rien dit ! 
 
Monique  : Si, tu as dit OH ! 
 
Muriel  : Et alors ? 
 
Monique  : Je traduis ton OH de la manière suivante : un petit chien très laid à la tête 
écrasée et qui en plus...n’a pas de queue. 
 
Pénélope  : Oh ! 
 
Monique  : Le pauvre tu veux dire ! Qu’en pensez-vous Mario ? 
 
Mario  : Pas grand-chose. 
 
Monique  : Roger, vous ne dites rien pour la défense de votre protégé ? 
 

Mario sourit peu, il est assez froid et on sent son entourage un peu surpris 
 
Roger plutôt amusé : Que voulez-vous que je vous dise ! Je ne vais pas épiloguer sur 
la race de mon chien ! Il se trouve que c’est un bouledogue français, sans doute un 
peu laid et certes sans queue, mais moi il me plait comme ça !  
 
Muriel  : Mais absolument Roger, vous avez raison. En plus, la beauté et la laideur 
sont des notions bien subjectives ! 
 
Pénélope  : Un chien ne remplace pas un compagnon ou une compagne. Surtout 
quand il n’a pas de queue…enfin, dans mon cas… 
 
Roger  : Vous avez entièrement raison, Madame.  
 
Pénélope  : Et pas besoin de les sortir trois fois par jour… 
 
Charlotte  : Je ne sors Edgard que deux fois par jour ! 
 
Roger  un peu surpris : Votre compagnon ? 
 
Charlotte  : Non, mon cocker ! André sort seul en général, je vous rassure, il n’a pas 
besoin que je lui tienne la main pour faire sa petite balade. D’ailleurs elle regarde sa 

montre il ne vas pas tarder à le sortir 
 
Roger  : Vous avez un chien alors ? 
 
Charlotte  : Un chien et un mari. Tous deux un peu vieux et un peu dépendants… 
 
Muriel  : Voyons, André est un homme charmant 
 
Charlotte  : Tu ne vis pas avec ! 
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Muriel  : Personne ne t’a obligée à l’épouser ! 
 
Pénélope  : Ce n’est pas tout faux ! 
 
Roger  : C’est quoi cette odeur ? 
 
Réjane  : Je ne sens rien ! 
 

Pendant que tout le monde essaie de sentir une odeur, Réjane va chercher une 
bougie odorante qu’elle allume en même temps que la porte sonne et s’ouvre juste 

après sans attendre qu’on vienne l’ouvrir 
 
 
Rose enjouée : Salut les filles ! Ne vous interrompez pas… 
 

Rose s’assoit rapidement sans faire la bise à personne. 
 
Réjane  : Un verre de blanc ? 
 
Rose très souriante : Un verre de blanc, merci, Oh, une petite Arvine, j’adore, ….on en 
est où ? elle remarque l’absence de Violaine Violaine n’est pas là ? 
 
Muriel  : Non, mais tu n'as rien remarqué de nouveau ? 
 
Rose  provocatrice, en regardant Mario dans les yeux sans même un regard pour Roger :  
L’étranger ! 
 
Charlotte  : Oh, Rose, tu recommences ! 
 
Rose  : Je recommence ? 
 
Charlotte  : Avec ton Camus ! 
 
Rose  : Etranger est un nom commun dont Camus n'a pas l'exclusivité ! Bonjour 
Messieurs cette fois elle se tourne également sur Roger, je me présente, Rose, artiste 
peintre et célibataire. Veuillez m’excuser du retard, peut-être avez-vous commencé 
sans moi ? 
 
Pénélope  : Tu es célibataire toi, c’est nouveau ? 
 
Rose  : Je ne suis pas mariée en tout cas. 
 
Pénélope  : Non, mais tu as un chéri. 
 
Rose  : Pourquoi, ça change quelque chose ? 
 
Muriel  : Ce n’est pas le propos et cela n’a aucune importance… 
 
Monique  : Si, quand même… 
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Pénélope  : Monique, voilà une vraie célibataire…Rose tu vois la différence ? ! 
 
Monique : Diplomate et sympathique !  
 
Muriel  : Mais qu’avez-vous donc ? On va s’arrêter là… 
 
Pénélope : Tu vois Muriel, tu vois Réjane, vous voyez ??? Je vous l’avais dit, si ces 
Messieurs n’étaient pas là, on ne s’arrêterait pas, on continuerait cette discussion, 
car elle est importante….mais là, du coup, on n’ose plus parler ! 
 

Rose tapote sur son portable et n’écoute plus la conversation. 
 
Mario : Ne changez surtout rien à vos habitudes! 
 

Roger acquiesce, on dirait qu’il commence à s’amuser 
 
Rose  : Violaine n’est pas là? 
 

Le téléphone sonne. 
Muriel  : Non, elle ne viendra pas. Je pense que nous devrions reprendre. Enfin, 
commencer à parler livres ! Nous sommes là pour ça ! 
 
Rose  : Pourquoi ? 
 
Muriel  : Pour lire, je viens de le dire ! 
 
Rose  : Non, pourquoi Violaine ne viendra pas ? 
 
Réjane  fait une pause -  un peu agacée par la remarque de Rose : Je ne sais pas moi….re-
pause…et puis elle viendra peut-être…on ne sait pas, bon… allons-y, continuons.. 
 
 
Réjane  qui regarde Rose avec de gros yeux : C’est sans doute elle… 
 

Réjane se lève, répond au téléphone. Rose est particulièrement attentive à la 
discussion 

 
Réjane  : Oui, Violaine, alors tu viens ? /  Justement. S’il est rentré, tu es rassurée, tu 
peux venir …on t’attend, on vient à peine de commencer… / enjouée : Oui, tout le 
monde est là ! Nous avons même accueilli Mario et Roger / regarde sa montre : rejoins-
nous, nous allons commencer/ oui mais ton mari peut rester seul, il est grand / … / 
bon, mais si lui aussi te dit de venir, viens ! / Violaine, tu exagères, laisse-le donc une 
soirée / si tu le dis / ok … bonne soirée, Violaine, bonne soirée…allez, bisous, 
bisous. 
 

Elle raccroche. 
 
Rose  : Alors ? 
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Réjane  pensive : Alors quoi ? 
 
Rose  : Bin… elle ne vient pas on dirait? 
 
Réjane  toujours pensive : Elle ne vient pas…après une pause allez, on reprend… 
 
Rose  visiblement ennuyée : Pourquoi ? 
  
Réjane  visiblement ennuyée : Roland vient de rentrer, mais elle ne veut plus venir nous 
rejoindre…elle préfère rester avec lui. 
 
Rose retourne à son portable et Réjane reste encore dans ses pensées pendant que 

Muriel prend la parole 
 
Muriel  : Je vous explique les règles que nous nous sommes fixées. Nous avons 
chacune présenté deux livres en début d’année, nous en lisons en moyenne deux 
par mois. Chaque fois que nous nous retrouvons, environ tous les deux mois, nous 
débattons des livres que nous avons lus. C’est aussi simple que ça en regardant les 
deux hommes Cela vous convient ? 
 

Les deux hommes acquiescent  
 
Muriel : On commence avec toi Monique, puisque l’un de tes livres fait partie de 
notre sélection ce soir, tu veux bien nous le présenter ? 
 
Monique  : D'accord. Il s’agit du roman « les noces de chagrin » 
 
Pénélope  doucement: Rogrigo ne veut pas m’épouser 
 

Personne n’écoute Pénélope 
 
Muriel  : C’est étonnant comme titre. Ça donne envie de savoir ce qui se cache 
derrière. C'est de qui ? 
 
Monique  : De Lila Ben Massou 
 
Pénélope  doucement: Rodrigo ne veut pas m’épouser 
 
Muriel  : Connais pas ! 
 
Monique  : Pourtant c’est une écrivaine connue et reconnue en Algérie 
 
Rose  : Autant que Kamel Daoud ? 
 
Monique  : Qui ? 
 
Rose  : Kamel Daoud ! Voyons, il a frôlé le Goncourt ! Meursault contre-enquête ! 
 
Pénélope doucement : Rodrigo ne veut pas m’épouser 
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Charlotte  : Je n’y crois pas ! Tu recommence avec ton Camus 
 
Rose  : Mais pas du tout, rien à voir…et en plus ce n’est pas MON Camus ! Il 
appartient à tout le monde, ou alors à personne… 
 
Pénélope  doucement: Rodrigo ne veut pas m’épouser 
 
Charlotte  : Rien à voir ? Meursault n’est pas le héros de "L’étranger "? Et 
"L’étranger", c’est pas de Camus ? Tu me prends pour qui ? Il a écrit quoi ce 
Daoud…la suite de l’histoire ? 
 
Rose  : Oui, enfin pas tout à fait…. 
 
Charlotte  : Tu es folle Rose, je tiens à te le dire complètement folle ! 
 
Pénélope  crie presque: Rodrigo ne veut PAS M’EPOUSER! 
 

Tout le monde se tait, se retourne vers Pénélope. En silence. Sauf Rose qui tapote 
sur son portable. 

 
Réjane : Que dis-tu ma Pépette ? 
 
Pénélope  : Vous êtes sourdes ou quoi ? en fusillant les hommes du regard 
 
Réjane : Mais non, nous ne sommes pas sourdes, c'est juste que…tu nous prends 
un peu au dépourvu ! 
 
Monique  : Mais moi non plus je ne suis pas mariée, et alors ? 
 
Pénélope : Oui, mais toi personne ne t’aime ! 
 
Monique  : Décidemment, c'est ma fête aujourd'hui !  
 
Muriel : Oui, tu y vas un peu fort ! Moi non plus je ne suis pas mariée et à priori, 
personne ne m’aime, si vous voulez tout savoir ! Et alors ? 
 
Charlotte  : Je te signale ma chère Pénélope qu'à part moi, personne d'autre autour 
de cette table n'est marié ! 
 
Mario  : Je le suis ! 
 

Pause 
 
Charlotte  : Bon, et bien cela ne fait toujours que 2 personnes sur 8 !  
 
Rose  : Et Violaine l’est aussi ! 
 
Monique  : Oui, mais elle n’est pas là, justement à cause de Roland ! 
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Rose lève la tête, surprise, regarde autour d'elle, voit qu'on ne la remarque pas, et 
retourne sur son portable 

 
Monique  : Et puis…est-ce bien raisonnable de se marier, de nos jours ? Reste 
comme ça avec ton Rodrigo….reste comme ça….qu'il continue à te faire des 
confitures d'orange…gratuitement. Le mariage doit être tellement ennuyeux ! 
 
Pénélope  : Qu’en sais-tu ? Et moi je veux l'épouser ! 
 
Monique  : Mais pourquoi ? Qu'est-ce que cela va changer à votre relation ? 
 
Pénélope  : Je l'aime, il m'aime, quand on s'aime, on s'épouse ! 
 
Muriel  : Et qu'en dit-il ? 
 
Pénélope  : Rien, ou pas grand-chose. Il dit qu'il est trop vieux. 
 

Roger s'anime, aimerait parler, mais ne dit rien pour l'instant. Mario est impassible. 
Rose fait semblant de s’intéresser, regarde les gens sans les voir et recommence à 

tapoter sur son portable 
 
Charlotte  : Je suis rarement d'accord avec Monique, mais là, je la rejoins. Ne te 
marie pas Pénélope. Il a raison Rodrigo, vous êtes trop vieux ! 
 
Pénélope  : Mais je connais des couples bien plus vieux que nous qui le font. Ce 
n'est pas une histoire d'âge! 
 
Charlotte  : Heu…si, quand même, un peu…si…quand on est jeune, on est naïf… 
 
Monique  : Et rêveur 
 
Charlotte  : Et idéaliste 
 
Monique  : Et conventionnel 
 
Charlotte  : Et romantique 
 
Muriel  : Et beau ! 
 
Pénélope  : Ah parce qu'il faut non seulement être jeunes, mais beaux pour se marier 
! Et bien…et bien il n'y a pas que les homosexuels qui doivent se battre pour faire 
entendre leurs voix. Je vais devoir lancer un référendum ! 
 

Monique regarde Pénélope, aimerait prendre la parole et se ravise 
 
Roger  il se lève et déclame : Oui au mariage pour les homos et oui au mariage pour les 
vieux et les moches ! 
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Muriel  : Vous avez le sens de l'humour Roger, ça fait plaisir. Et vous Mario ? Vous 
ne dites toujours rien ? et en s’adressant à Rose fâchée et arrête de tapoter sur ton 
portable ! 
 
Mario  : Je n'ai pas d'avis sur la question. 
 

Rose lève les yeux, pose son téléphone sur la table 
 
Pénélope  : Vous n'avez pas d'avis sur les chiens, sur le mariage non plus…j'espère 
que vous ouvrirez la bouche pour en donner un sur les livres !  
 
Mario  : Je suis là pour ça. 
 
Muriel  : Oui, Mario a raison, reprenons. Monique, alors, "les noces de chagrin" 
 
Monique  : Comme son nom ne l'indique pas, il ne s'agit pas d'un livre sur le mariage. 
 
Muriel  : Ouf ! 
 
Monique  : Tu ne l'as pas lu Muriel ? 
 
Muriel  : Bien sûr que si ! Nous l'avons toutes lu, n'est-ce pas ? 
 
Pénélope  : Je suis la seule à lire toujours tous les livres, vous le savez bien ! 
 
Charlotte  : Je ne l'ai pas fini, c'est vrai. 
 
Monique  : Tu n'as pas aimé ? 
 

Rose reprend son téléphone pour regarder si elle n’a pas reçu un message 
 
Charlotte  : Je n'ai pas aimé l'écriture. 
 
Monique  : Moi non plus je n'ai pas aimé l'écriture, mais j'ai trouvé le sujet 
intéressant. 
 
Charlotte  : Tu m'étonneras toujours ! Proposer un livre dont tu n’aimes pas l’écriture 
 
Rose  : De toute façon, c’est très personnel la façon d’écrire ou d’apprécier le phrasé. 
Moi par exemple… 
 
Muriel  : Je crois qu’on sait Rose ! 
 
Rose  en faisant mine de se lever : Alors je peux partir si je ne peux plus donner mon 
avis ! et elle fait mine de reprendre son portable 
 
Muriel  : Voyons Rose, ne te vexe pas, promis, j’arrête et tu arrêtes avec ton 
téléphone ! 
 
Rose  en se rasseyant : C’est pénible tes remarques 
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Muriel  : Tout autant que te voir tapoter sur ton téléphone. Pardonne-moi. Dis-nous… 
 
Rose  la regarde, hésite, puis dit: Et bien moi j’aime les phrases courtes. 
 
Mario  qui sort de sa réserve : Je suis comme vous Rose. J’use et abuse de la 
ponctuation. 
 
Muriel  : Oh mais vous écrivez alors ? 
 
Mario  : Oui, à mes heures perdues.  
 

Rose le regarde soudain autrement. Le temps s’arrête un instant. 
 
Muriel  : Mais c’est passionnant ! Qu’écrivez-vous donc ? 
 
Mario : Pas maintenant. Nous parlions du livre de Monique. Je l’ai aimé. 
 
Monique  : Ah bon, vous l’avez lu ? 
 
Roger  : Oui, Muriel nous a fait parvenir la liste. 
 
Monique  ravie : Et vous avez aimé, c’est vrai ? 
 
Mario  : Oui, mais dites-nous plutôt ce qui vous a séduite dans le scénario ? 
 
Monique  : Cette place, ce banc, ces perpétuelles rencontres. 
 
Pénélope agacée : Oui, mais sans arrêt, du début à la fin, cette place, ce banc et ces 
rencontres. 
 
Monique  : C’est la longueur qui donne sens à l’histoire. 
 
Mario  : Je suis d’accord avec vous. 
 

Rose le regarde toujours avec insistance 
 
Muriel  : Continue Monique. 
 
Monique  : Ce couple qui n’en est pas un, qui se rencontre tous les mardis à la même 
heure et sur le même banc, pour se raconter les petits instants du monde, c’est 
fascinant. 
 
Mario  : Oui Monique, toujours d’accord avec vous. C’est d’une tendre finesse. 
 

Monique le regarde, lui sourit doucement 
 
Roger  : Mais l’écriture alors ! 
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Monique  : J’aurais aimé des phrases sans fin, des phrases qui laissent en suspens,  
qui m’entraine dans un tourbillon, qui m’empêchent de reprendre mon souffle...  
 
Mario  : Mon père pensait le contraire, il m’a sans doute transmis le goût des phrases 
qui claquent….d’ailleurs il adorait Céline … 
 
Pénélope  : Céline, c’est votre mère ? 
 
Mario  en rigolant : Non, je ne parle pas de ma mère. Je parle de l’écrivain. 
 
Pénélope  : Céline était un homme ? Ah bon ? J’ai toujours cru que c’était une 
femme ! 
 
Monique  : Vous lisez Céline ? 
 
Mario  : Oui je l’avoue sans honte car je trouve qu’il ne faut pas faire de lien entre 
l’œuvre et l’homme. Je n’aime pas l’homme, mais son œuvre est magistrale. Par 
ailleurs, je préfère en général les femmes écrivains. Elles sont plus justes. Elles 
prennent des risques. 
 
Monique  : Oui, c’est vrai 
 
Charlotte  : Phrases courtes ou longues, je n’ai pas aimé l’écriture 
 
Mario  : Ces phrases courtes donnaient un rythme à ce récit lent qui aurait pu devenir 
ennuyeux. 
 
Rose  en regardant Mario : Oui. 
 
Muriel  : Nous auriez-vous affirmé le contraire si votre père l’avait pensé ? 
 
Mario  : J’espère avoir développé ma propre pensée et pouvoir vous dire que non. 
 
Muriel  : On n’imagine jamais à quel point nos parents, et sans doute encore plus nos 
pères, influencent notre pensée et nos actes… 
 
Mario  en prenant son temps pour répondre : Vous avez peut-être raison. Moi, c’est ma 
mère que j’adorais. 
 

Monique continue de le regarder avec insistance. Rose aussi. 
 
Pénélope  qui revient au livre en élevant un peu la voix : Ennuyeux quand même, très 
répétitif et sans intérêt selon moi. 
 
Rose  : Au contraire, la répétition donne du sens. 
 
Pénélope  : Un homme, une femme, chaque semaine, se retrouvent sur un banc, 
pendant une année. Ils s’apprécient, forcément, mais rien…l’histoire se termine 
exactement comme elle a commencé.  
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Charlotte  : Tu as tout dit ! 
 
Rose  : C’est exactement le contraire ! 
 
Muriel  : Je rejoins Rose. Ce livre m’a beaucoup plu. Et vous Roger ? 
 
Roger  : C’était un peu trop abstrait pour moi. J’ai de la peine à envisager une relation 
épisodique basée uniquement sur des anecdotes partagées 
 
Mario  : Nous ne l’avons pas lu ainsi, c’est intéressant. 
 
Roger  : Qu’avez-vous lu ? 
 
Mario  : Une histoire. Une vraie histoire entre un homme et une femme 
 

Toutes les femmes se taisent et regardent Mario, sauf Pénélope 
 
Pénélope  : Votre femme l’a lu aussi ? 
 
Mario  : Non. 
 
Pénélope  : Pourquoi ? 
 
Mario  : Je ne le lui ai pas proposé. 
 
Monique : C’est une femme qui a écrit ce livre 
 
Mario  : Ce n’est pas surprenant. Comme je vous le disais, je pense que les femmes 
dominent les hommes sur les sentiments. Elles savent mieux les concevoir, mieux 
les exprimer, mieux les vivre. Ils sont magnifiquement suggérés dans ce livre.  
 
Pénélope  : Quand on vous écoute parler on dirait qu’il s’agit d’un livre d’amour ! 
 
Monique  : Mais ça l’est ! 
 
Pénélope  : Mais rien du tout !  
 
Mario  : Vous n’avez pas été assez attentive. Relisez juste les dernières pages, vous 
comprendrez… 
 
Pénélope  : Pas besoin, je m’en rappelle très bien ! 
 
Mario  : Quand elle lui dit « avez-vous remarqué que ce moineau est là chaque 
semaine à nous écouter ? » et qu’il répond « il nous attend», nous sommes en plein 
dans le sentiment ! 
 

Aparté 
 

Monique  : Vous êtes sensible... 
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Mario  : Je ne sais pas. Oui peut-être. C’est difficile. 
 
Monique  : Pourquoi dites-vous cela ? 
 
Mario  : Parce qu’on m’a reproché parfois d’être blessant....  
 
Monique  : Ah bon ? Vous semblez pourtant si prévenant… 
 
Mario  : Je ne sais pas, on ne me l’a pas toujours dit ! 
 
Monique  : Vous pensez à quelqu’un en particulier ? 
 
Mario  : Pourquoi ne me demandez-vous pas si c’est à ma femme que je 
pense ? 
 
Monique  : Parce que je ne m’appelle pas Pénélope et que mon champ de 
vision est je l’espère un peu plus vaste ! 
 
Mario  en souriant : Alors oui, je pense à celles que j’ai blessées parfois. 
 
Monique  : Elles vous en ont voulu 
 
Mario  : Jamais 
 
Monique  : Vous êtes une personne morale 
 
Mario  : Oui, j’ai certains principes 
 
Monique  : Un homme de confiance 
 
Mario  : Je l’espère. 
 
Monique  : Alors vous pourrez sans doute m’aider, je crois que j’aimerais vous 
confier quelque chose… 
 
Mario  : C’est vous qui savez Monique, je ne vous forcerai à rien, mais je vous 
écouterai avec intérêt si vous le souhaitez… 
 

Fin de l’aparté 
 
Pénélope  elle veut s’adresser à Mario, mais constate qu’il discute avec Monique, se retourne vers 
Rose : Un moineau. Il n’y a pas plus interchangeable qu’un moineau. Qui arriverait à 
faire la différence entre un moineau et un autre moineau. Si ça se trouve, c’est à 
chaque fois un autre moineau qui les écoute ! 
 
Rose  : Justement, le moineau n’a pas été choisi par hasard. Il illustre que le commun 
peut être absolument extraordinaire en fonction du regard qu’on lui porte. Et surtout, 
que seul cet homme et cette femme assis sur ce banc peuvent reconnaitre ce 
moineau parmi d’autres. Une métaphore du regard amoureux ! 
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Pénélope  : On nage dans les hautes sphères philosophiques ! Tout ça pour un 
roman soporifique ! 
 
Muriel  : Roger ? Votre avis ? 
 
Roger  : Je ne serais pas aussi catégorique que Pénélope, mais je n’ai pas compris 
le sens, je me suis ennuyé. 
 
Charlotte  : Comme dans une vie de couple ! 
 
Réjane  : On y revient ! 
  
Rose  : Ça me fait penser à l’un des premiers livres d’Alexandre Jardin « Fanfan ». 
C’est un homme qui, sachant que sa passion et ses sentiments vont forcément se 
transformer dès qu’il aura passé à l’acte, recule sans arrêt le moment… 
 
Muriel  : Sauf qu’on n’en est pas là. On ne sait pas s’ils partagent des sentiments. Ils 
n’en parlent jamais. 
 
Rose  : Il faut lire entre les lignes.  
 
Réjane  : Mais on se trompe souvent ! 
 
Rose  : Pas toujours. 
 
Pénélope : Le titre est tout aussi incompréhensible que l’histoire en ce qui me 
concerne. Je n’ai rien à dire de plus. 
 
Muriel  : Si personne n’a rien d’autre à ajouter, je vous propose de parler du livre de 
Charlotte et ensuite, nous ferons une pause pour que Roger et Mario nous 
présentent les leurs afin que nous les rajoutions dans notre liste. A toi Charlotte. 
 
Charlotte  : Avant ça, je reprends de la petite Arvine. Il est excellent. Ah zut, j’ai 
oublié de sortir… 
 

Et elle sort de son sac un immense paquet de bonbons qu’elle pose sur la table.  
 
Réjane  : Des bonbons ! 
 
Charlotte  : Oui, ça change !  
 
Roger  : J’adore les bonbons, je peux ? 
 

Charlotte lui tend le paquet, il regarde, il hésite, il farfouille, on dirait un enfant 
 
Charlotte  : Vous êtes comme les enfants, vous ne savez lequel choisir 
 
Roger  : J’hésite souvent, c’est un défaut que je n’arrive pas à corriger 
 

Roger ferme les yeux et pioche au hasard 
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Pénélope  : Si vous faites pareil avec les femmes, on comprend que vous soyez 
seul !  
 
Réjane  : Ma Pépette, tu ne vas pas bien ce soir, c’est sûr. 
 
Muriel  : Moi c’est au restaurant que j’hésite, j’étudie la carte longuement, j’ai envie 
de tout, ou de rien et finalement, je choisis un plat en le regrettant aussitôt que le 
serveur à le dos tourné. 
 
Pénélope  : Et tu n’as pas d’amoureux non plus !  
 
Muriel  en regardant Mario, puis Pénélope : Toutes les femmes ne sont pas d’une grande 
finesse … 
 
Monique  : Sans nous en rendre compte, nous passons notre vie à faire des choix. 
 
Muriel  : Ou nous pensons avoir le choix ! 
 
Mario  en se levant et pour changer de sujet : J’ai apporté du Brunello di Montaltcino que 
j’aimerais beaucoup vous faire goûter. Vous voulez bien Roger faire la dégustation ? 
 
Roger  qui fait comme s’il n’avait pas entendu la remarque de Pénélope: Mais avec grand 
plaisir !  
 
Charlotte  un peu agressive : Vous avez fait le choix de proposer cette tâche à Roger 
parce qu’il est homme ou c’est le hasard ? 
 
Mario  sans se laisser désarçonner, se tourne vers Charlotte : Vous permettez ? et il lui sert un 
verre pendant que Roger sourit dans son coin 
 
Rose  en s’adressant à Mario : Vous aimez la Toscane ? 
 
Mario  : si, mi piace molto questa regione. 
 
Rose  : Et vous parlez italien, latin aussi on dirait. 
 
Mario  : Un peu seulement, c’est une langue magnifique 
 
Muriel  : Vous m’en servez un verre Mario ? 
 
Mario  : Avec plaisir, et vous Pénélope ? 
 
Pénélope  : Je ne bois jamais d’alcool. 
 
 Monique  à Muriel doucement : Il ne doit pas rigoler tous les jours son Rodrigo 
 
Mario  : Comme vous voudrez. 
 

Il sert ceux qui le désirent.  
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Rose  qui insiste : Vous avez un joli accent quand vous parlez italien Mario 
 
Muriel  : Vous aimez parler, alors que vous semblez choisir vos mots avec soin et 
n’en abusez pas. Vous êtes singulier Mario. 
 
Mario  : Pour Beckett, la parole n’était que du bla-bla. Elle était inutile. 
 
Rose  : Et vous êtes d’accord avec lui ? 
 
Mario  : En partie oui. Mais on ne peut s’y soustraire. J’aime les mots puisque j’écris, 
mais je n’en abuse pas…comme je vous l’ai dit, je n’abuse que de la ponctuation ! 
 

Rose le regarde à nouveau. Mario voit qu’elle le regarde et il la regarde aussi. De 
manière un peu appuyée. 

 
Muriel  : Comme votre père ! 
 
Charlotte  un peu coquine : Et de quoi d’autre abusez-vous ? 
 
Pénélope  ne laissant pas le temps à Mario de répondre : On continue ? Charlotte, c’est à 
toi ! 
 
Charlotte  : Le livre que je vous ai proposé a été écrit par Laure Fisch «le miroir 
réfléchi(t) » 
 
Muriel  : J’aime bien ce titre, il illustre bien le propos 
 
Rose  : Oui, il est tiré d’une phrase elle-même tirée d’un film de Jean Cocteau « les 
miroirs feraient bien de réfléchir un peu plus avant de renvoyer les images » 
 
Charlotte  : Ah bon, tu as lu ça où ? 
 
Rose  : Dans ton livre ma chérie ! Cela ne te dit rien ? 
 
Charlotte  : Je ne retiens jamais les citations 
 
Rose  : A ce propos, Camus aurait dit… 
 
Monique  : On ne parle pas à la place des morts, tu ne sais pas ce qu’il aurait dit. 
 
Rose  s’assombrit et parle doucement : Mort… 
 
Monique  : Oh, Rose….oui mort ! Ce n’est pas nouveau, quand-même ? Tu le sais, 
non ? Ça fait même un petit paquet d’années…. 
 
Rose  : Oui… 
 
Pénélope  : Rose, on dirait que tu… 
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Monique : Mais tu l’aimes. Tu l’aimes Rose ? Enfin, je veux dire…tu l’aimes.. 
d’amour ? 
 

Le silence se fait. Tout le monde attend la réponse de Rose.  
 
Rose  : Je l’aime ? Elle réfléchit je …oui… je l’aime… 
 
Réjane  : Mais tu n’étais même pas née lorsqu’il s’est tué dans un accident de 
voiture ! 
 
Rose  : Vous voulez que je vous dise ? 
 
Pénélope  : Oui, on veut bien, parce que ce soir, les histoires d’amour sont bien 
mystérieuses pour moi ! Rien n’est simple à priori…et pour personne. 
 
Rose   se lève: Alors je vais vous dire. Oui je l’aime. Albert je t’aime. Je t’aime parce 
que je t’admire. Je t’aime parce que tu es un enfant pauvre d’Algérie, un enfant qui 
deviendra un adulte malade, souffrant, qui ne sera jamais compris tout à fait, ni par 
les algériens, ni par les Pieds-Noirs, ni par les français. Je t’aime parce que tu avais 
pour mère une illettrée que tu adorais et pour qui tu avais un profond respect. Tu es 
le plus grand écrivain du XXe siècle, même si tu as toujours douté de ton talent. Tu 
as même pensé arrêter d’écrire alors que tu recevais le prix Nobel. Et surtout, oui 
surtout, tu aimais les femmes, oh oui, tu aimais les femmes et tu leur écrivais des 
lettres merveilleuses. Oui, Albert je t’aime parce que de toi, je ne serai jamais 
jalouse. Tu ne me feras jamais mal et je pourrai toujours t’admirer dans le silence de 
ton absence. Même si j’aurais aimé être l’une de celles à qui tu as écrit de si belles 
choses… 
 

 
Mario baisse les yeux. Roger au contraire les ouvre grand, il est impressionné. Les 

autres ne savent que dire. Pénélope sort du silence. 
 
Pénélope : On dirait un résumé tiré de Wikipédia 
 
Muriel  : C’est bien le moment Péné ! 
 

 les autres n’ont pas vraiment envie de rire et Rose n’écoute même pas, elle est 
encore perdue dans sa pensée et une larme coule sur sa joue. 

 
Charlotte  : Bon, et bien, mon livre en fait, c’est l’histoire d’une fille qui se regarde 
vieillir en s’attendant tous les jours à voir son visage se transformer et ressembler à 
celui de sa mère 
 
Les autres la regarde et essaie de revenir dans la soirée. Rose essuie sa larme avec 

un mouchoir que Mario lui tend. Il prend la bouteille de petite Arvine et lui sert un 
verre. Elle le remercie du regard. 

 
Roger  qui semble content de prendre la parole : Et, oh bonheur suprême, merci dame 
nature, merci la vie, elle ne lui ressemblera jamais. 
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Muriel  : Ouf ! 
 
Roger  : Combien d'hommes ont fait demi-tour quand ils ont fait connaissance avec la 
mère de leurs conquêtes ! 
 

Mario sourit, regarde Rose qui lui sourit, l’atmosphère retrouve un peu de légèreté.  
 
Monique  : Je veux tout sauf ressembler à ma mère !  
 
Muriel  : Au même titre qu’aucune d’entre nous j’imagine…. 
 
Pénélope  qui rechange de discussion pour s’adresser à Rose: Mais tu lui as dit à ton chéri 
que tu aimais Camus ? 
 
Réjane  : On pourrait avoir autour de cette table une discussion moins décousue ? 
C’est un peu pénible de passer sans arrêt du coq à l’âne ! 
 
Rose  qui n’écoute pas Réjane : Non, bien sûr que non. Il ne comprendrait pas ! 
 
Réjane hausse les épaules voyant bien qu’elle ne pourra empêcher cette discussion 

 
Pénélope  : Il ne serait quand-même pas jaloux d’un mort ? 
 
Rose  : Il y en a bien qui sont jaloux du passé ! Alors d’un mort, ce n’est pas bien 
différent… 
 
Pénélope  : Quand même, on n’a jamais vu un mort revenir, sauf dans les films 
d’horreur, le passé par contre…il peut ressurgir à tout moment ! Mais ton chéri, il a 
les pieds sur terre ! 
 
Rose  : Un peu trop justement, il ne me fait plus rêver. 
 
Charlotte  : Tu vois Pénélope, pas besoin d’être mariée pour subir déjà les affres du 
temps. C’est pareil pour moi avec André. Il ne me fait plus rêver. Plus rien ne 
m’étonne avec lui. Il commence ses phrases et je connais déjà leurs fins.  
 
Pénélope à Rose et Charlotte : Pourquoi ne les quittez-vous pas ? 
 
Rose :   J’y songe, mais je l’aime toujours d’une certaine manière et je n’ai pas de 
bonnes raisons de me séparer. 
 
Pénélope  : Mais vous ne vivez même pas ensemble ? 
 
Rose  : J’ai peur de lui faire du mal 
 
Charlotte  : Moi aussi. Je n’arrive pas à tirer un trait sur 25 ans de vie commune. Je 
crois qu’il ne s’en remettrait pas. 
 
Pénélope  : Vaniteuse ! 
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Roger  : Vous leur en feriez plus si vous ne leur disiez pas la vérité. Je peux vous le 
dire par expérience ! 
 
Monique  : Ah bon, racontez, ça nous intéresse ! 
 
Roger  : Si je vis seul aujourd’hui, ce n’est pas seulement à cause de mes 
éventuelles futures belles-mères. Et je ne l’ai pas toujours été. J’ai vécu avec 
quelqu'un. Nous étions un peu ce couple dont vous parliez avant : jeune, naïf, 
idéaliste…. Nous nous aimions. Mais le temps et le quotidien ont fait le travail. Plus 
encore, c'est l'un de l'autre que nous nous sommes lassés. Mais aucun de nous 
n'osait le dire ouvertement. On avait encore une certaine affection, une 
tendresse…une habitude aussi. Finalement, j'ai pris les devants pour parler et nous 
nous sommes séparés. Nous nous revoyons de temps à autre, mais l'amour s'est 
envolé pour toujours entre nous. 
 
Pénélope  : Que votre histoire est triste Roger ! Vous allez me faire pleurer. 
 

Elle va vers Roger pour le cajoler et l’embrasser gentiment. Pendant ce temps, 
Charlotte est près de la fenêtre, elle regarde dehors tout en écoutant la conversation 

 
Roger  : Mais non ce n’est pas triste, c’est ma vie. Je suis heureux, je vous assure. Et 
j’ai parfois de jolies histoires, qui ne durent pas, mais qui me comblent ! 
 
Pénélope  : Je commence à me dire que je suis une sombre idiote avec mes idées 
de mariage … 
 
Réjane  : Mais pas du tout… à chacun ces rêves ! Nous sommes entourés de gens 
qui vivent en couple depuis de nombreuses années et pour qui tout semble 
fonctionner à merveille ! 
 

Charlotte semble changer de comportement, elle s’anime tout à coup derrière la 
fenêtre 

 
Charlotte  : Mais c’est Edgard ! 
 
Roger  : Votre mari ? 
 
Charlotte  : Mais non, mon mari s’appelle André, je vous l’ai déjà dit ! 
 
Muriel  qui se lève pour rejoindre Charlotte : Mais que fait ton chien seul à cette heure 
dehors ? Il s’est échappé ?  
 
Charlotte  : Il n’est pas seul ! 
 
Muriel  qui la rejoint et regarde par la fenêtre : Ah bon ? Ah oui, tu as raison, il y a quelqu’un 
au bout de la laisse. Je n’arrive pas à voir… 
 
Muriel  : Ce n’est pas ta fille ?  
 
Charlotte  : Mais non, ma fille est bien plus féminine que cette femme... heu…  
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Muriel  : Charpentée ! 
 
Charlotte  : Ils s’approchent ! 
 
Pénélope  : Les cockers, ce n’est pas comme les moineaux, interchangeables ? Tu 
n’as pas pu confondre ton chien avec un autre ? 
 
Charlotte  : Mon chien n’est pas interchangeable. Mon chien, je le reconnais ! elle 
manque s’étouffer, pousse un cri… La femme aussi !!!! 
 
 
 
 

NOIR 
 
 


