Le canapé rouge

La porte est ouverte, ’lhomme la pousse doucement, passe la téte et voit Anne, qui est assise

Anne :

sur le canapé, un livre ouvert dans les mains et qui commence a lire. Il I’écoute
attentivement, un bouquet de roses a la main.

Nous sommes au bord de |'eau,

Le platane, moi, le chat, le soleil et puis notre vie.
Notre image apparait dans I'eau :

Le platane, moi, le chat, le soleil et puis notre vie.

Nous sommes au bord de |'eau,
Le chat s’en ira le premier,

Dans I'eau se perdra son image.
Et puis je m’en irai, moi,

Dans I'eau se perdra mon image.
Et puis s’en ira le platane,

Dans I'eau se perdra son image.
Et puis 'eau s’en ira,

Le soleil restera,

Puis a son tour il s’en ira.

Nous sommes au bord de |'eau,

Le platane, moi, le chat, le soleil et puis notre vie.
L’eau est fraiche,

Le platane est immense,

Moi j’écris des vers,

Le chat somnole,

Nous vivons Dieu merci,

Le reflet de I’eau nous effleure,

Le platane, moi, le chat, le soleil et puis notre vie.

L’homme : Nazim Hikmet. Il manque des strophes, les trois premieres.

Anne se retourne et voit ’'homme sur le palier, elle se léve brusquement
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L’homme avec un bouquet de roses rouges : J'ai trouvé votre mot sur ma porte en rentrant. La
vOtre étant ouverte, je n’ai pas voulu vous interrompre.

Anne : Vous avez bien fait. Je vous attendais.

L’homme avance, Anne recule. L’homme se sent un peu gauche, regarde son bouquet, ne sait
qu’en faire

Anne : Il ne fallait pas !

L’homme:: ...

Anne : Je plaisante. Je sais qu’il n’est pas pour moi. Je vous vois passer tous les jours avec
votre bouquet dans les mains....

L’homme : Je ne me rappelle pourtant pas vous avoir croisée.

Anne : C'est que... votre appartement regarde le mien.

L’homme En riant : Ah oui, d’accord ! Votre judas fonctionne bien, on dirait !

Anne un peu génée : Je connais peu d’hommes qui offrent des fleurs a leur compagne.

L’homme : Ma compagne est une chatte qui ne préte guerre attention a mes roses.

L’homme tend le bouquet a Anne

Anne : Je ne voudrais pas...

L’homme : Faire de la peine a ma chatte ? Elle s’en remettra, je vous assure.

Anne en prenant le bouquet : Alors j’accepte. Merci.

L’homme : A dire vrai, c’est une petite manie dont je ne cherche pas a me débarrasser.
Quelle idiotie de penser que les fleurs sont une affaire de femmes....

Anne va mettre le bouquet dans un vase et revient

Anne : Je voulais vous voir pour vous demander si vous connaissiez la vieille dame qui
habitait I'appartement a c6té du votre.

Le canapé rouge adaptation du roman de Michele Lesbre Page 2



L’homme : Alors c’est vous qui 'accompagniez lorsqu’elle s’est noyée, il y a une semaine ?

Anne : C’était sa garde de nuit. Moi j’étais en voyage. Je me demandais si, par hasard, vous
aviez assisté, ... peut-étre depuis votre fenétre qui donne sur la Seine...

L’homme : Oui, j’ai tout vu. Personne ne pouvait se douter de ce qui allait arriver, moi-méme
qui en ai été le témoin, je n’y croyais pas. Je vais vous dire, elle est entrée dans I'eau comme

dans un réve, elle s’est laissée glisser, elle n’a pas disparu tout de suite, quelques secondes a

peine, on aurait dit que quelqu’un la tenait au-dessus de I'eau. C’était, comment dire, irréel,

tranquille, oui, tranquille. Elle ne s’est pas jetée dans I'eau, je pourrais dire que I'eau I'a prise
et I'a gardée.

Anne : Vous étes pressé ?
Anne s’assoit. Regarde I’lhomme
Anne : Vous voulez bien vous assoir ?
L’homme s’installe a I’autre bout du canapé

Anne : Elle, assise sur son canapé, et moi sur cette chaise en désignant une chaise — invisible qui
deviendrait par la suite mon territoire et qui m’attendrait avec elle a chacune de mes visites.

L’homme : De quoi parliez-vous assises I'une en face de I'autre ?
Anne : De femmes.
L’homme : Quelles femmes ?

Anne : Des héroines... Pleine de courage, d’insolence, d’espiéeglerie aussi...des femmes au
destin souvent tragique Milena Jesenska, Olympe de Gouges, Marion du Faouét ... elle me
disait :

Clémence : Parlez-moi encore de la petite effrontée !

Anne : Vous ne vous en lassez jamais, Clémence.

Clémence : Comment le pourrais-je ?

Anne : Que voulez-vous savoir que vous ne sachiez déja ?

Clémence : Sa rencontre avec son seigneur malheureux !

Anne : Henri vous voulez dire ?

Clémence : Oui, j"aime les histoires d’amour et toutes celles que vous me contez.

Racontez-les moi encore !
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L’homme : Et vous recommenciez ?

Anne : Oui, d’une fois a I'autre, elle oubliait... Pas tout, mais elle oubliait. Je me demandais
souvent si, dans son ennui, elle était capable de convoquer sans moi nos amies, Milena
surtout, sa préférée. Elle se perdait si souvent dans toutes ces vies agitées, ne savait plus
laguelle avait traversé une riviére a la nage pour étre a I’heure a un rendez-vous. Cette
anecdote, elle en raffolait. Sa solitude était notre lien.

L’homme : Elle était triste ?

Anne : Elle était seule, pas triste. Nous avions beaucoup ri, elle et moi, lorsqu’elle m’avait
raconté avec humour ses aventures avec Madame Kholer, sa concierge. Il y a un an, sous
I'inspiration de je ne sais quelles nobles idées d’égalité et de fraternité, je lui ai proposé de ne
plus me voler...Mais elle avait précisé : Elle ne prend jamais rien de plus que ce dont elle a
besoin, et ses besoins sont modestes...

L’homme : Vous partagiez d’autres choses ?

Anne : Oui, nous partagions le méme point de vue sur le bonheur. J’avais eu Gyl, puis il était
parti. Nous savions toutes les deux ce que c’était que de perdre un étre cher.

L’homme : Un bonheur ? De perdre un étre cher ?

Anne : Non, bien s(r que non. Mais I'idée du bonheur, quand-méme, malgré tout...apreés.

L’homme : Vous m’intriguez !

Anne : Je vous ai parlé de Paul ?

L’homme : Non, vous m’avez parlé de Gyl un peu géné pas encore de Paul...

Anne enriant : Ce n’est pas ce que vous pensez !

Anne se leve et va chercher un verre de blanc

Anne : Et je n’ai pas de chat.

Anne tend le verre a ’lhomme
Anne en désignant le verre de blanc : Le péché mignon de Clémence.
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Il effleure sa main en voulant prendre le verre, retire sa main, puis prend le verre sans plus la
toucher

Anne : Paul était le premier amoureux de Clémence. Je dirais méme : le seul homme qu’elle
ait vraiment aimé.

L’homme : Ah, oui ? Son Paul, c’est un peu votre Gyl ?

Anne : Non, son Paul c’est... Celui avec qui elle aurait voulu faire une ribambelle d’enfants.

Anne se perd dans ses pensées. L’homme la regarde

Anne : Vous voulez bien me laisser a présent ?

L’homme : Oui, bien sar.

L’homme se léve et se dirige vers la porte

Anne : Revenez demain... Si vous étes d’accord !
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